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Vallomás. 


Elégedetlenül  veszem  föl  a  tollat,  hogy 
odategyem  a  zárópontot  e  könyvek  tizen- 
kettedik kötete  után.  Úgy  érzem,  hogy 
ami  e  vállalkozásban  virtus  volt,  az  meg- 
történt, de  csaknem  minden  czélja  a  tollban 
maradt.  Fázva  és  megalázva  látom,  hogy 
abból,  amit  terveztem  —  sőt  Ígértem  — 
alig  váltottam  be  valamit.  Játékköveket 
dobáltam  keresztül  a  víz  tükrén,  az  csesz- 
télte,  czifrázta  a  habokat,  de  a  vizet  nem 


zavarta  meg.  Inkább  engemet  izgatott  föl 
és  ejtett  gondolkodóba,  hogy  gyenge  a 
karom,  csekély  a  bátorságom. 

Nem  kötődöm  az  olvasóval,  magammal 
kötődöm  és  e  vallomások  nagyrésze  in- 
kább magammal  való  leszámolás.  Félek 
így  is,  hogy  önök  eredetieskedésnek  veszik, 
ha  egy  író  a  vállalkozása  első  cziklusá- 
nak  a  végén  nem  dicsekszik  azzal,  hogy 
mily  kitűnően  töltötte  be  programmjának 
pontjait. 

Hajh,  ez  látszólag  meg  is  történt,  de 
igazában:  csaknem  mindennel  adós  ma- 
radtam magamnak.  Több-kevesebb  inspi- 
ráczióval,  több-kevesebb  szerencsével  al- 
kotott irodalmi  munkák  gyűjteménye  lett 
a  Fehér  Könyv  és  nem  az  a  bátor  új  szó, 
amivel  tele  voltam,  amikor  belekezdtem. 
Ha  itt-ott  beléje  tudtam  lopni  valamit 
abból  a  becsületességből,  amelynek  keres- 
tem és  kértem  a  mártírságát  —  elvben, 
így  történt  aztán,  hogy  némely  dol- 
gokról   és     személyekről    szóló    igazsá- 


gok,  tizedrészükben  diluálva,  bemézezve 
és  elvicczelve:  hatásukban  sem  erősek, 
sem  hasznosak  nem  voltak.  Megpiszkálni 
valamit,  kellemetlenkedni,  az  semmi.  Az 
ember  vagy  nekiveti  a  mellét  a  dolgok 
piszkos  hullámainak,  vagy  megy  az  iszapos 
moslék  meleg  árjával.  Vagy  együtt  megy 
a  gazemberekkel  vagy  komfrontálja  ma- 
gát velük.  De  félig  ezt  cselekedni,  félig 
amazt :  szomorú  kapkodás  és  én  —  attól 
tartok  —  e  tizenkét  kötetben  főleg  ezt 
cselekedtem.  Bűnbocsánatot  azért  nem 
kérek  az  olvasótól :  legfeljebb  olyan  vol- 
tam, mint  ő,  kinek  az  ízlése  nyomott,  a 
szokása  és  erkölcse  sodort  magával.  És 
testileg  éreztem,  mint  hidegedik,  mint  hagy 
el,  mihelyest  túllépek  a  polgári  igazmon- 
dáson és  abban  a  pillanatban,  amint  egy- 
egy  tekintélyét  megpróbáltam  kikészíteni, 
lelki  szemeimmel  láttam,  mint  húzzák 
félre  a  szájukat :  ez  ízetlenség,  ez  okvetet- 
lenkedés,  vádaskodás,  a  toll  hatalmával 
való  visszaélés.    Secessió. 


Amíg  e  lapokat  írtam,  nem  egyszer  úgy 
fordult  a  sorom,  hogy  az  igazságot  meg- 
keresem és  a  kenyeremet  elvesztem.  Nem 
a  magamét,  hanem  azokét,  akik  bennem 
bizakodnak,  reám  szorulnak,  kiknek  földi 
sorsát,  amig  élek  kötelességem  okosan  és 
kényelmesen  intézni.  Egyedül  álló,  magá- 
nyos ember,  ha  kenyerét  veszti,  az  semmi. 
Legrosszabb  esetben  kiáll  valamely  sarokra 
koldulni.  Nem  megalázó  és  független  mes- 
terség ez. 

A  gyomor  is,  a  lelkiismeret  is  megma- 
radhat mellette  jó  vagy  tűrhető  állapotban. 
És  én  még  mindig  inkább  cserélnék  an- 
nak a  nevezetes  írónak  az  atyafiával,  az 
édes  öcscsével,  aki  az  utczán  koldul,  mint 
magával  az  íróval,  aki  fejét  félre  fordítva 
megy  el  mellette  . . . 

íme,  a  bűn  vallomás  vádaskodásra  for- 
dul, pedig  ez  hívságos  és  nevetséges  is 
ebben  a  tizenkettedik  órában.  Hagy  sietek 
tehát  és  hagy  legyek  őszinte  legalább  a 
végső  leszámolásban: 


Féltem,  hogy  magam  maradok.  Meg- 
rémültem, hogy  komikus  leszek  egy  rop- 
pant tábor  ellen  való  hadakozásban.  Ret- 
tegtem attól,  hogy  piszkos  és  rossz- 
hiszemű sansculotteokkal  kerülök  egy  sorba. 
Láttam,  hogy  néhány  lépés  előre  és  hátra 
kerülök,  a  társadalmon  kivüli  állapotba, 
ahol  a  szegénység  vár,  a  lenézés  vár  és 
a  testi  nyomorúság.  Soha  nem  írhatom 
meg  poémáimat,  amelyről  álmodom  és 
meghasonolva,  összetörve,  elkomiszodva 
és  elhagyatva:  felfordulok  valamely  kór- 
ház zugában,  protegálva  attól  az  orvos- 
tól, akit  bántottam,  mert  eleszi  a  betegek 
ételét,  eliszsza  az  italukat.  Sablonos  és 
nem  esztétikus  vég  és  ha  még  volna  rá  ok, 
amiért  érdemes. 

A  hiúság  és  a  nagyzolás  ösztöne  lází- 
tott föl  a  gondolat  ellen,  hogy  az  egész 
életem  befejezése  ne  legyen  egyéb,  mint 
a  végső  és  általános  nyögésnek  egy  hang- 
gal való  erősbödése;  egy  rezgéssel  több, 
egy  tónussal  feketébb. 


Szíves  olvasó,  így  történt,  hogy  köz- 
állapotainkról és  közszemélyeinkről  e  köny- 
vek révén  nem  tudott  ön  meg  csaknem 
semmit  ami  lényeges.  Az  úrhatnám  és 
elpuhult  belletrista  győzött  az  elszánt  és 
elkeseredett  czilinderes  Tiborcz  fölött. 

Visszafelé  fordítok  tizenegy  kötettel  és 
amint  a  beköszöntő  tüzes  fogadkozásait 
olvasom,  szinte  mosolyognom  kell.  Hogy 
meg  fogom  írni  mindnyájunk  lelkének 
kaczagtató  és  ríkató  nyomorúságait  és 
nyomon  követem  azt  a  disharmoniát, 
amelybe  az  egész  nemzet  mívelt  és  míve- 
letlen  osztályaival  együtt  beleesett.  írni 
fogok  nagy  tökéletlenségeinkről,  kis  és 
nagy  bűneinkről,  tisztátlan,  nyugtalan, 
—  és  a  legtöbbször  czéltalan  —  éle- 
tünkről, arról,  amint  éljük.  Ezek  az  Ígéretek! 
A  kisebb  és  ártatlanabb  témákhoz  hozzá- 
nyúltam, de  még  azokkal  is  csak  szirupos 
választóvízzel  laboráltam  mindig.  Egy  birá- 
lóm   azt  írta,  hogy  nem  érlelem  meg  a 
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tárgyaimat,  nem  tudom  mit  akarok.  Csak- 
nem igaza  volt.  A  mondanivalómnak 
másik  felét  elharaptam  és  sokszor  abban 
kellett  bizakodnom,  hogy  nem  értenek 
meg.  Mily  konfúziók  is  vannak  a  tizen- 
két kötetben!  Legfőképpen  azért,  mert  a 
legfontosabb  dolgoknak,  a  legizgatóbb 
tárgyaknak  üres  a  helyük.  Érdemes  volna 
újra  írni  mind  a  tizenkét  kötetet,  de  csak 
a  kihagyásokat. 

Csupa  vád !  vád  az  ország,  a  társaság, 
a  közönség,  de  legfőképpen  magam  ellen. 
Úgy  látszik,  az  utóbbinak  van  a  tegtöbb 
értelme  és  jogosultsága.  A  model  ott  állott 
előttem,  nekem  csak  bátran,  keményen, 
szorgalmasan  le  kellett  volna  rajzolnom. 
És  én  édeskés  pastelleket  csináltam  fej- 
ből —  vagy  amint  mondani  szokták : 
hasból,  és  csak  mellékesen,  félig  vázoltam 
természet  után  egy-egy  fekete,  homályos 
képet.  Ez  a  felség!  Mindenben  ez.  Még 
a  regényemet  is  csak  félig  mertem  meg- 
írni  becsületesen,   a   másik   felére  nézve 
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pedig  kiegyeztem  a  gyengébb  közízléssel, 
más  egyéb  emberi  gyarlandósággal,  a 
melyekben  nevezetes  szerepe  van  a  mások 
és  a  magam  hiúságának. 

—  Élni  kell,  legelsőbben  is  élni  kell! 
monda  nekem  egy  okos  és  nagy  ember, 
a  második  vagy  harmadik  kötetnél,  amely- 
ben még  több  volt  az  erős,  a  közvetet- 
len  és  nem  kíméletes  hangból. 

—  Az  író  nem  ügyész  és  nem  biró. 
Mesélni  kell,  édes  és  lágy  mesével  szok- 
tatni az  olvasót.  Különben  rozsdás,  ósdi, 
de  biztos  és  kegyetlen  vasával  megjelenik 
a  tragikum  . . . 

Jó  emberem  —  kinek  szava  nekem  oly 
súlyos  —  a  tragikum  az  úgy  is  ott  van 
minden  emberi  dolgokban,  kicsinyekben 
és  nagyokban  egyaránt.  És  a  szívem  vér- 
zik, látva  téged,  hogy  amit  egész  életeden 
át  üldesz,  óriási  hévvel,  a  Fortunatus 
szerencséjével,  annak,  éppen  annak  hódolsz 
be  perversus  kéjjel,  titkos  órán! 
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A  keserűség,  a  magammal  való  elége- 
detlenség perczei  ezek  és  attól  tartok,  hogy 
az  olvasóra  nézve  talán  unalmasak  is. 
Pedig  ettől  az  egytől  teljes  akaraterővel 
óvakodtam  az  egész  esztendőn  át  És 
ahogy  átlapozom  a  másfélezer  lapot,  me- 
lyet az  elmúlt  évben  teleírtam,  azzal  vi- 
gasztalom magam,  hogy  ez  az  egy  fogad- 
kozásom betartottam :  unalmas  talán  nem 
voltam  mégsem.  És  ahogy  így  vigasztal- 
gatom magamat  —  ilyen  a  fantaszta  — 
kiderül  nekem  is  egy  kissé.  Lehet,  hogy 
másnak  vaczkoltam;  majd  jön  utánam 
más,  erősebb,  épebb  ember,  akinek  ezen- 
felül a  dolga  is  könnyebb  lesz.  Aztán  ami 
nincs  megírva,  az  el  van  téve,  én  sem 
tettem  még  pontot  a  munkaerőm  után! 
Sőt,  már-már  kedvem  —  és  úgy  érzem, 
erőm  is  —  volna  újra,  de  egészen  újra 
kezdeni  az  egészet.  Most  már  kimódoltam 
a  munka  e  nemét,  most  tisztában  vagyok 
a  formákkal,  mit  lehet,  hogyan  kell,  mily 
eszközökkel    számolhatok.      És    végképp 
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még  mostan  sem  tudom,  hogy  mit  tehet 
egy  ember  magában  elzárkózva  és  ellökve 
mindent,  ami  nem  a  mesterségére  vonat- 
kozik. Magamban  csalódtam  ez  idő 
szerint,  de  vállalkozásom  illuzói  nem  fosz- 
lottak el  még  most  sem.  Hiszek  abban, 
hogy  véghez  lehetne  vinni  az  irodalmi 
cselekedetet,  ha  . . . 

El  kell  mosolyodnom  írás  közben.  Em- 
lékszem, hogy  az  első  hónapokban  mint 
kényszerítettem  magamat  a  —  mennyiségre 
nézve  —  szokatlanul  nagy  munkára.  El- 
zárkóztam a  világi  gyönyörűségektől,  nagy 
fontoskodva  vettem  magamnak  egy  szalma- 
zsákos katona-ágyat  és  nem  otthonomban, 
nem  a  megszokott,  kényelmes,  magányos 
ágyon,  hanem  ezen  a  pricscsen  háltam. 
A  megmaradt  Fehér  Könyvek  közé  állítot- 
tam be  ezt  a  fekhelyet,  amelyen  éjét  éj 
után  mind  azt  álmodtam,  hogy  újra  be- 
soroztak katonának  és  bellebbeztek  a 
Josefstadti  brigád-áristomba.  Mulattatott 
az  álom,  büszkélkedtem  az  önfeláldozás- 
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ban,  tetszett  nekem,  hogy  a  katonaágyon 
kivül  a  helyiségben  nem  volt  más  bútor, 
csak  egy  rengeteg  nagy  íróasztal.  No  meg 
körülöttem  a  megmaradt  kötetek.  Mind 
több,  egész  várfal.  Nagy  zuhanással  néha 
leomlottak  éjszaka.  Megijedtek  az  egerek. 
Én  is  el-elgondolkoztam.  Vájjon  érdemes-e  ? 
kérdeztem  magamtól  és  gyorsan  visszatér- 
tem a  régi  kényelmes,  élvezetes,  mulatsá- 
gos és  luxusos  élethez. 


És  a  mély  elkeseredésnek,  a  magammal 
való  elégedetlenségnek,  a  megokolt  kiábrán- 
dulásnak a  vége  az,  hogy  ime  most  megint 
megveszem  azt  a  katonaágyat,  csakhogy 
most  még  keményebb  és  talán  állandóbb 
is  lesz,  bárha  képlegesen  is.  És  amikor 
megalázkodva,  némiképpen  megszégye- 
nülve búcsúzom  el  a  tizenkét  kötettől, 
büszkélkedve  és  bizakodva  kezdek  belé 
az  uj  hátba,  amelynek  terveiről  e  kötet 
végén. 
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Lesz  még  szőllő  és  lágy  kenyér.  Vagy 
vaczkor  és  száraz  czipó?  Ezt  is  magam 
kerestem  magamnak  és  vállalom.  Az  Isten 
tartsa  meg  az  önök  illúzióit,  mint  ahogy 
nekem  újra  támadt,  amely  pillanatban  el- 
hervadt. 
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Egy  rossz  asszony  természetrajza 

Regény. 


V. 

A  primadonna  és  ellenfele  között  a  barát- 
kozás alig  fejlődött.  Az  asszony  ostromolt,  a 
férfi  —  keresztbe  fonván  karjait  —  nézte.  Ámde 
ez  ostrom  nem  volt  ízléstelen,  nem  hasonlított 
a  Lucas  Kranach  ama  ijesztően  mulatságos 
képeihez,  amelyen  öreg  nők  fiatal  férfiak  állát 
simogatják.  A  férfi  szívéért  folyt  itt  a  küzde- 
lem, amelyben  az  asszony  harczba  vitte  min- 
den arra  való  tulajdonságát,  sőt  a  másokét  is 
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kölcsönkérte.  Az  elkeseredett  —  de  tünemé- 
nyes ~  háborúságnak  nagy  momentumai  vol- 
tak. Ezek  egyike  volt  az,  amikor  Tóth  Piroska  a 
rideg  udvarló  előtt  a  leánya  alakjában  jelent  meg. 

Valóságos  lélek-  és  testcsere  volt  ez,  magát 
a  férfit  is  megdöbbentette.  Régi  cselédek  azon 
a  napon  összetévesztették  az  anyát  és  leányát. 
Hogy  csinálta,  még  azok  a  nagy  színésznők 
sem  tudnák  megmondani,  akik  a  maguk  való- 
ját úgy  gyúrják,  mint  a  viaszt.  Bizonyos,  hogy 
sokat  tett  a  frizura  teljes  azonossága,  a  ma- 
gasan gombolódó  terno-ruha,  szabásban,  szín- 
ben ugyanolyan,  mint  amilyenben  Melitta  járt 
otthon.  Érthetetlen  és  csodás  volt  hangjuk 
hasonlósága,  amely  eddig  nem  tűnt  fel  sen- 
kinek. 

A  férfi  valamelyest  fölmelegedett  ezen  a  na- 
pon. Az  asszony  pedig  egészen  úgy  viselkedett, 
mint  Melitta :  arczán,  tekintetében  a  megromlott 
kaczérság,  szavaiban,  cselekedeteiben:  vadság, 
hidegség,  visszautasítás.  A  tiszt  mulatott,  csu- 
dálkozott  és  végül  ajánlkozott,  hogy  megcsó- 
kolja : 
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—  Simitsa  fel  haját  a  homlokán,  engedje, 
hogy  megcsókoljam,  maga  a  saját  leánya,  maga 
Melitta. 

Úgy  látszik,  az  asszony  mégsem  ezt  akarta, 
mély  haragba  borult.  Újra  a  régi,  maga  lett. 
A  kíméletlen,  a  kegyetlen,  aki  érezvén,  hogy  nem 
tudja  többé  boldoggá  tenni  a  világot,  valami 
nagyot  akart  ártani,  jobbra,  balra,  össze-vissza. 

—  Tudja  mit  —  monda  —  ne  jöjjön  többé 
ide,  nem  való  nekem  ez  a  kergetődzés,  szépen 
megfogom  magamat  húzni  az  apja  oldalán. 
De  téved,  ha  azt  hiszi,  hogy  a  leányomnak  a 
kezét  is  megfoghatja  valaha. 

—  Hátha  elveszem  feleségül.  A  templomban, 
a  törvény  előtt !  válaszolta  a  férfi,  aki  csaknem 
mindent  megértett,  ami  homályos,  zavart  titka 
van  az  asszonyi  léleknek.  De  ezt  az  asszonyt 
most  nem  értette.  Piroska  holtra  vált,  ajka 
hangtalanul  mozgott,  perczek  multak,  amíg 
szólni  tudott: 

—  Nem  engedem.  Nem,  azt  soha.  Egy  ilyen 
asszony  leányát  maga  nem  veheti  feleségül 
soha.  Tönkre  akarja  magát  tenni  ?  Bepiszkolni 


21 


és  megállítani  a  karrierjét,  őrültté  tenni  a  csa- 
ládját. Ne  bántson  bennünket,  mi  nem  vagyunk 
olyanok,  akiket  becsületes  férfiaknak  feleségül 
szabad  venni ! 

—  Ez  őrület.  Megrágalmazza  magát,  a  leá- 
nyát és  engem  védelmez ! 

—  Halálom  árán  is !  Ha  meghalok,  írást 
fognak  találni  a  szívem  fölött :  a  legszörnyűbb 
átkok  lesznek  rája  írva.  A  leányomnak  szólnak 
arra  az  esetre,  ha  valaha  magának  nyújtaná  a 
kezét,  akár  mint  hitvese,  akár  mint . . . 

—  Érthetetlen.  De  hiszen  maga  letagadja  az 
anyaságot  magát,  úgy  viselkedik,  mintha  halá- 
los ellensége,  engesztelhetetlen  riválisa  volna 
az  anyjának. 

—  Hát  az  vagyok! 

Volt  valami  komikus,  komédiásos  e  zord 
vetélkedésben.  Főképp  arra  nézve,  aki  kívülről 
nézte.  A  bentlevőknek  ugyancsak  forró  volt 
a  levegője  ez  előre  nem  mozgó,  fojtott,  össze- 
vissza komplikált  drámának. 

A  legtöbbet  talán  az  államférfiú  szenvedett 
benne.  Nem  tudta  mit  tegyen :  zsebkendő  vég- 
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ről  párbajozzon-e  a  fiával  vagy  csak  úgy,  sza- 
badkézből üsse  le,  mint  ezer,  kétezer  eszten- 
dővel tehették  ama  brutális  patriarchák,  akiknek 
új  asszonyát  a  régi  asszonytól  való  pelyhes 
állu  legény  —  a  csontja  vékony  még,  az  izma 
lányos  még  —  csábítgatta.  Vagy  kezet  csókol- 
jon neki,  mert  úgy  viselkedik  vele  szemben, 
mint  gondos,  erkölcsös  apa,  aki  a  tékozló 
fiút  visszahozza  a  buja  Egyptom  karjaiból?! 
A  mágnás,  aki  csupa  kenetteljesség,  csupa  forma 
volt,  ugyancsak  emberré  lett  ebben  a  vergő- 
désben. Ah,  ezek  a  nyársat  nyelt  urak,  akik  a 
világ  előtt  folyton  a  valláserkölcsi  alapot  ülik 
és  állítják,  titokban  hasmánt  csúsznak  bűneik 
után  és  a  legközönségesebb  fetishnek  csókol- 
ják a  sáros,  bűzhödt  lábait! 

A  mágnás  —  mint  egy  elcsapott  Louis  — 
lesekedett  a  régi  szeretője  új  udvarlójára.  Min- 
dig «kiakart  kezdeni »  vele,  de  az  kitért  előle, 
ha  csak  lehetett  tiszteletteljesen  és  nyugodtan. 
Csak  egyszer  mondott  neki  szigorú  szavakat: 

—  Amíg  én  élek,  ízléstelen  bolondságot 
nem  csinálsz.  A  vagyonodat  —  nem  bánom  — 
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add  oda  imádott   hazádnak,  de  a  neved,  az 
enyém,  a  becsületed  az  enyém! 

—  De  ha  nem  birok  nála  nélkül  el  lenni! 

—  Próbál]  el  lenni  minden  nélkül.  Egy  ilyen 
radikális,  független  uraságnak,  meg  kell  ezt  is 
cselekedni,  ha  eljön  az  ideje. 

—  Azt  gondolod,  hogy  főbe  lőjjem  magamat ! 

—  Ti  mareziusi  emberek,  forradalmárok  és 
szabadsághősök  vagytok,  féloldalt.  Nem  derék- 
kötéstől föl  vagy  le,  hanem  keresztmetszetben. 
Az  egyik  oldalotoknak  a  halál  semmi,  a  másik 
oldalatoknak  azonban  kicsiny  idő  az  örökké- 
valóság. 

—  Úgy  gondolod,  hogy  most  mindjárt,  ne 
késlekedjem  ? ! 

—  Azt  nem.  Nem  volna  stilszerü.  Valami 
szép  okot  kellene  keresni  a  nyilvánosság  szá- 
mára. Valami  tetszetős  és  nagy  hazugságot, 
amelynek  révén  benne  légy  a  történelemben. 
Majd  jön,  majd  csináltok,  addig  várni  kell. 

—  Köszönöm. 

Apa  és  fiú  elváltak.  Kezet  is  fogtak.  Talán 
nem  is  haragudtak  egymásra.  Az  apa  féltette 
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magát,  hogy  tényleg  valami  bolondot  fog  cse- 
lekedni. A  fiú  nem  féltette  az  apját,  bizonyos 
volt  a  famíliájában,  ismerte  őket  személy  sze- 
rint, négyszáz  és  nyolczvan  esztendővel  vissza- 
felé. Ők  kiélték  az  életet  a  legutolsó  cseppig, 
valamennyiük  —  ha  már  felnőtt  —  nemhogy 
hívta  volna  a  halált,  de  viaskodott  vele, 
amikor  jó  későn  mégis  eljött  az.  A  nagy  lelki 
komplikácziókkal,  szerencsétlenségekkel  rend- 
szerint úgy  végeztek,  hogy  az  maradt  a 
bajban,  akinek  a  legkisebb  köze  sem  volt 
az  egészhez.  A  fiatal  nyugodtan  aludt  az 
örege  miatt.  S  inkább  magáért  aggódott  egy 
kissé. 

Az  utolsó  időben  mind  azon  ravaszkodott, 
hogy  a  színésznő  leányával,  ha  csak  pár 
perezre  is,  együtt  lehessen.  Hogy  egyedül 
találja,  arról  le  kellett  tenni.  Nem  csak  azért, 
mert  az  anyja  úgyszólván  fogva  tartotta,  ha- 
nem, mert  a  leány  bujt  előle.  Valami  ünnepi 
előadáson,  egészen  véletlenül,  mégis  rátalált 
és  megszólíthatta.  Melitta  a  színház  mögött, 
fiakkerben   várta   az   anyját.    A    férfi    ösztön- 
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szerfíen  nézett  be  a  kocsiba,  meglátta  Melittát 
és  rövidesen  beült  melléje. 

—  Hogy  van? 

A  leány  nem  felelt. 

—  Ha  nem  felel  —  monda  a  férfi  —  meg 
fogom  csókolni. 

—  És  én  arczúl  ütöm!  —  monda  a  leány 
csendesen. 

A  gentleman  —  bizonyára  nem  először  éle- 
tében —  lenyelte  ezt  a  fenyegetést.  Vidáman 
évődött  tovább: 

—  Adok  egy  garast,  ha  megmondja,  mért  gyűlöl. 

—  Mert  ellensége  a  mamának. 

—  Én  és  ellensége!  Akarja,  hogy  szeressem? 

—  Azt  kell  tenni,  amit  ő  akar,  úgy  van  jól. 

—  Ha  maga  csak  egy  kicsinyt  örül  annak, 
ha  én  a  mama  kedvére  teszek  mindent,  csak 
mondja.  Mondja  és  úgy  lesz.  Parancsolja! 

—  Parancsoljam?  Mi  jogon. 

—  Mert  a  világon  nincs  senki,  aki  fölöttem 
úr,  csak  maga ! 

—  Nem  adok  az  ilyen  beszédekre  semmit. 
Maguk  helylyel-közzel  meg  vannak  őrülve.  Én 
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ezt  tudom,  láttam,  amikor  a  mamával  szemben 
produkálták.  Ha  más  egyéb  mondanivalója 
nincsen,  menjen  el. 

—  Mindjárt.  Még  csak  egy  szót,  szárazon, 
józanul,  ahogy  maga  szereti.  Maga  még  fiatal, 
csaknem  kis  leány,  de  mindent  megért  és 
mindent  lenéz.  Egyet  azonban  nem  ért  meg 
és  azért  azt  nem  is  szabad  lenéznie:  nekem 
más  nő,  mint  maga,  nincs  és  nem  is  lesz 
többé,  tudom;  Semmi  rosszat  nem  akarok, 
nem  kínzom,  rövidre  fogom,  amire  kérem. 
Engedje  meg,  hogy  messziről  várjam,  amíg 
rászánja  magát,  hogy  a  feleségem  legyen. 
Becsületszavamra  fogadom,  hogy  tisztelni  fo- 
gom, kétely  nélkül,  szemrehányás  nélkül  és 
hű  leszek  hozzá,  amíg  élek.  Várok  reá,  tiszta 
szívvel  és  akár  nem  is  látom,  amíg  el  nem 
határozta  magát. 

A  leány  gyanakodva  nézett  a  férfira  és  szo- 
morúan monda: 

—  Nekem  nincs  semmi  vágyam  és  kedvem 
arra,  hogy  a  felesége  legyek,  még  ha  az  önök 
szokása    ellenére,   komolyan    mondja   is    azt. 
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amit  mond.  Inkább  félek  a  gondolatától.  Súlyos 
láncz  lenne  rajtam  a  házasság,  úgy  érzem. 
Súly  és  rabság.  De  miért  viseljem,  mit  vétettem  ? 

—  És  nincs  irántam  semmi  szimpathiája. 

—  Nincs.  De  más  férfi  iránt  sincs.  Nevet- 
ségesnek tartom  magukat  és  nem  akarok  velük 
együtt  nevetséges  lenni.  A  szerelem  egy  rossz 
szokás,  neveletlenség,  majomság.  Hagyjanak 
engem  békén! 

—  Kolostorba  fog  menni? 
A  lány  gyengén  felkaczagott. 

—  Butaság.  Miért  mennék?  Egészen  jól 
elvagyok  a  városban.  Csak  hagyjanak  engem 
—  de  főképpen  a  mamámat  —  békén.  Neki 
menjen  jól  a  sora.  Kikászolódjunk  az  adóssá- 
gokból. Négy-öt  év  és  ő  is  rá  fog  unni  arra, 
hogy  bolondozzék  az  emberekkel.  Nyugodt 
esz  és  boldogok  leszünk. 

—  Egy  biztató,  egy  vigasztaló  szava  nincs 
hozzám  ?  Hiszem  magának,  amit  mond  és  irtó- 
zatosan szenvedek.  Mi  lesz  belőlem? 

—  Ami  másból,  a  kétezer  millió  ember  kö- 
zül akármelyikből.  Ami  belőlem.  Menjen,  men- 
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jen,  a  szníházból  jönnek  már,  a  nyomdászina- 
sok már  kiáltják  a  mama  nevét,  azelőtt  ingyért 
jöttek,  technikusok  is,  most  ezeknek  mind  egy 
hatost  kell  adni  .  .  . 

A  katona  kezet  csókolt,  a  fiatal  leány  kez- 
tyüs  kezét  csókolta  meg,  és  elment.  Még  az- 
nap este  elutazott  a  városból,  ki  a  kontinens- 
ből, vissza  Londonba,  ahol  a  legszebb  gépies 
életet  lehet  élni.  Egy  szó  híradás,  egy  szó 
írás  nélkül  hagyta  sorsára  apját,  szívének 
egyetlen  igazi,  mélységes  álmát,  a  leányt  és  a 
primadonnát.  A  helyzet  egyszerre  kitisztult,  a 
dráma  azonnal  kibonyolódott  és  dűlőre  került, 
amint  ő  kilépett  belőle.  Nem  történt  semmi 
rendkívüli  dolog,  csak  az,  hogy  a  rossz  asz- 
szony  egy  hét  alatt  megvénült,  összeesett, 
mint  az  arzénevő,  aki  szenvedélyével  egyszerre 
szakít.  És  amikor  az  oligarcha  fölment  hozzá, 
plein  parade,  tudatva  vele,  hogy  beadta  fele- 
sége ellen  a  válókeresetet  és  kész  vele  a  világ 
előtt  is  egybekelni  —  :  nem  találta  meg  többé 
azt,  akibe  egy  évtizeden  át  bele  volt  bolon- 
dulva.  Egy    kedvetlen    és   szigorú   öreg   nőt 


29 


talált,  akinek  festett  haját  szürke  szálak  tar- 
kázták. A  férfi  idejében  elfeledte,  amiért  jött 
és  a  primadonna  nem  igyekezett  fölfrissíteni 
az  emlékezetét.  Még  azt  sem  kérdezte  meg, 
hogy  írt-e  neki  a  fia.  Egyszerűen  elküldte  és 
az  örült,  hogy  mehetett. 

Anya  és  leánya  egyedül  maradtak.  Melitta 
anyjának  fáradt  nyaka  köré  fonta  karjait: 

—  Most  már  boldogok  leszünk.  Egymásért 
élhetünk. 

—  A  te  boldogságod  most  kezdődik,  az 
enyém  véget  ért,  az  életem  is.  Foltozni  fogom 
a  fehérneműket.  Vájjon  tollat  fosztani  lehet-e 
itt  Pesten?  —  monda  egészen  komolyan. 

Levetette  vállfűzőjét  és   ledőlt  a  díványra: 

—  Legjobb  aludni,  aludni  hagyjatok! 

A  rossz  asszony  természetrajza  ettől  a  nap- 
tól fogva  nem  érdekes,  nincs  miért  folytatnom. 
Ami  elérte,  az  a  vég.  De  vájjon  nem  újúl-e 
meg,  hirtelen  nem  támad-e  még  egyszer  rene- 
szánsza ? 
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Peille  Róbert 


A  Fehér  Könyv  tizenkét  kötetéhez  néhány 
fejet  rajzoltak  magyar  festők,  jórészt  barátaim. 
Élő,  szereplő,  nagy  vagy  csak  elképzelt  emberek 
fejei  —  vagy  alakjai  —  ezek  a  kis  stúdiumok, 
amelyek  nem  tartanak  igényt  az  illusztráczió 
névre,  de  nekem  kedvesek  és  emlékezetesek. 

A  festők  nevei:  Faragó  József,  Ferenczi 
Károly,  Horthy  Béla,  Kemenszky,  Liebermann, 
Linek,  Márk  Lajos,  Réti  István,  Vaszary  János, 
Rippl-Rónai,  Bér. 
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A  herczegprimás.  ő  eminentiájáről  írott  czikkhez. 
Rajzolta :  Vaszary  János. 


Az  orvos.  » Lajos  király  válik«-ből. 
Rajzolta:  Ferenczi  Károly. 


•Kossuth  utolsó  napjai*  czímű  czikkhez. 
I  Rajzolta  :  Linek  Lajos. 
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Petronka.  » Mátyás  király  házasít*  czímű  elbeszéléshez. 
Rajzolta:  Kemenszky. 


Oerhardt  Hauptmann.  Több  róla  szóló  czikkhez. 
Rajzolta :  Liebermann. 


Baskircsev  Mária  feje.  A  Róla  szóló  czikkhez. 
Rajzolta :  Bér. 


A  rajongó  feje.  >> Az  orgonista*  czímű  elbeszéléshez. 
Rajzolta :  Faragó  Gyula. 


A  muskátlis  kisasszony  . 
Rajzolta :  Ferenczi  Károly. 


Alfons  herczeg. 


A  király  szakácsa. 

Bizalmat  keltettem  a  király  szakácsában  és 
szóba  állt  velem.  Újságíró  társaim,  akik  a  kül- 
földi hadgyakorlaton  együtt  voltak  velem, 
irigykedtek  ezért  reám  és  el  akarták  tőlem 
venni  a  szakácsot.  Névtelen  levelet  írtak  neki, 
amelyben  kiemelték,  hogy  én  nihilista  vagyok 
és  ennek  igazolására  hajamra  utaltak.  A  szakács 
megmutatta  a  levelet. 

—  Nézze,  mit  írnak  önről,  hogy  nihilista. 
Bizonyos  mértékig  mindenki  az,  én  is. 

—  Hogyan? 
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—  Bántani  azért  nem  kell  senkit ...  De  a 
belső  komornyikok  uralma  többé  —  sokáig  — 
nem  tűrhető.  Uj  alapra  kell  fektetni  az  egész 
társadalmat ...  És  azt  hiszi,  hogy  ezek  az 
uraságok  itt,  tudnak  enni?  Mindég  panirozott 
borjúszeletet  esznek.  Beleőszülök  a  borjúsze- 
letbe! Ha  még  egyszer  valamely  főpaphoz 
mehetnék,  de  nem  tehetem,  ez  visszaesés, 
bizonyos  tekintetben  sülyedés  volna.  Maradok 
és  szenvedek.  Az  a  szerencse,  hogy  a  király  . . . 

—  Milyen  ember  ő  felsége  ? 

—  Lipót  rendes  ember. 

—  Hogy  tetszik  érteni? 

—  Kiválóan  akkurátus,  rendkívüli  módon  úri 
ember.  Csak  azt  tűri  meg,  aki  a  becsület 
ösvényén  halad.  Konzervatív,  a  megszokott 
szolgáinak  sok  mindent  eltűr,  de  a  minisztereit 
nyomban  elcsapja,  ha  a  legkisebb  alkalmatlan- 
ságot szerzik  neki.  Nem  ragaszkodik  senkihez, 
mert  független  szellem,  amint  önök  mondják: 
objektív.  A  giz-gazt  egyenesen  utálja,  de  any- 
nyira  okos,  hogy  azzal  is  kormányoz,  ha  más- 
ként nem  lehet.  Szigorúan  igazságos  és  több 
elfogultság  nincs  benne,  mint  más  emberben : 
mint  amennyit  beleneveltek  és  ami  vele  szüle- 
tett. Rendkívül  rendes  ember,  mondom.  Korán 
fekszik  —  nappal  csinálja  vizitjeit.  Azt  azonban 
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nem  szabad  tudni,  hova  jár,  ő  is  azt  hiszi, 
nem  tudjáic.  Jaj  annak,  aki  észre  veszi  .  .  . 
Különben  igen  szeret  jó  vicczeket  mondani 
és  ez  néha  sikerül  is  neki.  A  főkomornyikja 
előtt  múltkor  így  nyilatkozott  Palaméd  grófról : 
»Palaméd  elég  vén  és  elég  ostoba,  végre  is 
ideje,  hogy  titkos  kamarai  tanácsos  legyen !« 
Higyje  meg  uram,  alapjában  véve  a  király  is 
nihilista,  ha  nem  mérges.  De  most  éppen 
mérges. 

—  Ugyan! 

—  De  mennyire!  Alfons  herczeg  belebolon- 
dult a  főcsónakmester  leányába.  Barricadi 
őrgrófnőbe.  És  el  akarja  venni.  Egy  közön- 
séges őrgrófnőt!  Ha  a  királyné  élne  most, 
meghalna  szégyenletében.  Urunk  is  belebete- 
gedett. Főkomornyikja  voltaképen  az  egyedüli 
titkos  tanácsos,  szintén  sokat  szenved,  gyakran 
csinálok  neki  becsináltat,  de  megint  csak  borjú- 
húsból. Már  több  családi  tanács  volt,  az  egyiken 
Alfonsot  csaknem  tettleg  érintették.  Azt  mondta, 
azt  merte  mondani,  hogy  az  őrgróf  is  csak 
ember  és  hogy  tisztelteti  a  trónt.  Ott  helyben, 
mindjárt,  többen  le  akarták  mondatni,  de  ebbe 
mégse  ment  bele.  Vannak  itt  húszan  is,  akik 
uralkodni  szeretnének  és  ezek  úgy  elárulták 
magukat,  hogy  urunk  valamennyit  kidobatta. 
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A  szegény  trónörökös  maradt  csak  bent,  királyi 
atyja  elébe  állt  és  könyörgött  neki,  de  oly  szívre- 
hatóan,  hogy  a  főkomornyik  —  mondja  —  sírt 
az  ajtó  mögött.  »Oyujtsunk  szivarra«,  —  monda 
az  uralkodó  —  »úgy  beszélgessünk*.  Valóban 
így  beszélgettek.  A  szegény  király  történelmi 
visszapillantásokba  bocsátkozott  és  tudtára  adta 
fiának  egyrészt,  hogy  a  szép  őrgróf-kisasszony 
egyik  őse  szalámigyáros  volt,  másrészt  pedig, 
hogy  egy  igazi  úriember  nem  akkor  házasodik 
meg,  ha  szerelmes  és  különösen  nem  azt  veszi 
el,  akibe  szerelmes.  Azt  elvéteti  mással,  ezt 
követeli  a  becsület. 

Alfons  királyfi  felelt  valamit,  valami  költe- 
ményt idézett,  amire  a  felség  őt  is  kidobta, 
mondván :  » Gondolkozni  fogok,  éjjeleimet 
áldozom   a   megoldásra «. 


A  tapasztalt  nő  tanácsa. 


—  Tudja-e,  tetszik  tudni,  ki  az  államtanács 
feje?  kérdi  tőlem  a  szakács,  midőn  egy  este 
külön  meglátogatott,  hogy  több  saját  szerze- 
ményű  színdarabot   nekem   bizalmasan   meg- 
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mutasson.  —  Az  államtanács  feje,  —  monda 
súgva,  —  Adelina  Oarcia  y  Murza. 

—  Hisz  ez  egy  szivar! 

—  Nem,  egy  énekesnő.  Némelyek  szerint 
még  királyunk  boldogult  atyjáról  maradt,  mások 
szerint  az  uralkodó  legelső  —  és  azért  oly 
tartós  —  nőismeretsége.  Még  a  legapróbb 
rendjelet,  a  kis  menyét  ezüst  csillagát  se  kap- 
hatja senki,  ha  e  nő  listáján  nem  foglaltatik. 
Golkonda  tartomány  már  egyszer  arra  is  gon- 
dolt, hogy  az  énekesnőt  megválasztja  Búrnak, 
ami  a  Magyarország  nádori  méltóságához 
hasonlatos.  Adelina  y  Murza  azonban  nem  él 
vissza  hatalmával,  megosztja  a  felséggel  álmat- 
lan nappalait  és  ha  ez  így  szól :  » Gondolkodni 
fogok«,  akkor  gondolkozik  helyette.  Amit 
kieszel,    az    döntés. 

Ő  határozott  az  Alfons  herczeg  szerencsét- 
len ügyében  is. 

El  kell  utaznia  Afrikába. 

Pénzt  vigyen  az  útra  bőven. 

A  legnagyobb  lumpokat  kell   melléje  adni. 

Egy  év  múlva  visszajöhet. 

így  hangzott  tanácsa.  Alfonsnak  málháztak, 
búcsúzott.  A  király  csak  egyszer  csókolta  meg 
és  a  szemébe  se  nézve  monda: 

—  Most  elmehetsz.  Egy  év  múlván  vissza- 
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jösz  és  akkor  választasz ;  vagy  a  trón,  vagy  á 
közönséges  őrgrófnő  keze. 

Pakkolj,  marrrss! 

—  Igenis!  szólt  Alfons  és  szalutált.  Ment 
egyenesen  a  hajóra,  mert  a  tenger  csak  egy 
hajításnyira  volt.  Hát  képzelje,  kit  talál  a  hajón, 
a  főcsónakmestert,  akit  hirtelen  főhajómester- 
nek  tettek  meg  melléje.  Szegény  közönséges 
gróf  a  vizet  mindig  utálta  és  most  ide  került. 
Még  indulás  előtt  kirázta  a  hideg,  a  rendjelei 
csörögtek,  csengtek  a  mellén,  valami  szomorú 
valczert  játszottak,  mintha  akarta,  mintha  tanulta 
volna. 

így  beszélt  a  szakács,  aztán  drámákat 
olvastunk. 


Szabad  előadás. 


A  poétikus  lelkű  pecsenyesütő  nem  mindig 
volt  tárgyias,  egyszerű  szóval :  sokat  hazudott. 
Részint  tisztán  a  hazugság  czéljának  miatta, 
részint  mert  azon  időben  föl  volt  háborodva 
az  udvara  ellen.  Preterálták,  tésztasütő  lett  a 
konyhafőnök,  miután  az  előbbi  főnököt  kidob- 
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ták,  nyugdíjazták  és  dekorolták,  mert  rájöttek 
hogy  a  mazsolaszőllőt  kilopta  a  kuchnikból 
A  tiszteletreméltó  aggastyán  nagy  tolvaj  volt, 
de  bizonyos  erős  és  titkos  kötelékek  fűzték 
az  udvarhoz,  mint  egyáltalán  minden  főszolgát. 

Nem  vagyok  hajlandó  a  király  szakácsának 
mindenben  felülni  és  abban  hagyom  a  mód- 
szert, mely  őt  beszélteti  és  igyekszem  a  külön- 
ben beavatott  ember  hazugságaiból  a  tiszta 
igazságot  leszűrni. 

A  magam  szabad  előadásában  ismertetem 
Alfons  berezeg  szerelmének  történetét,  mely 
jobban  érdekelt,  mint  a  világraszóló  külföldi 
díszhadgyakorlat,  mint  küldetésem. 

A  többi  kolléga  is  neszét  vette  a  dolognak 
és  egy  gárdista  kedvesének  az  unokatestvéré- 
től szerzett  adatokat.  Na,  ugyan  szép  adatok 
voltak !  Ezek  szerint  az  ifjú  Alfons  az  idős  nőt, 
a  király  fehér  asszonyát  akarta  elvenni.  Az  nem 
akarta  és  a  többi.  Nevettem  őket  és  egyelőre 
kontempláltam. 

Boldog  Isten,  magában  véve  ez  az  eset 
mégis  szörnyű  nagy  eset.  Mennél  följebb 
megyünk  a  társadalom  komikus  létráján,  a 
fokok  annál  távolabbra  vannak  egymástól. 
Úgylátszik,  mintha  egy  trónörökös  berezeg  és 
egy   őrgrófnő   között   nagyobb  volna   az   ür, 
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mint  utánuk  valamennyi  társadalmi  fok  között 
együttvéve.  Az  ijedelmet,  a  fölháborodást 
nagyon  is  meglehet  érteni,  de  érthető  a  kis 
grófkisasszony  erélyes,  bátor  és  makacs  visel- 
kedése is. 

A  hölgyekre  nézve  igen  suggestiv  egy  her- 
czeg.  Boldogsággal  tölti  el  annak  a  gondolata, 
hogy  van:  herczeg.  Szívük  repes,  ha  arról 
álmodoznak,  hogy  jő  és  megszólítja  őket  egy : 
—  herczeg.  Csudák  történnek  ez  érzés  keretén 
belől.  A  távoli  Magyarország  egy  ódon  városá- 
ban egyszer  egy  leány  —  szép,  de  közönséges 
nemes  leány  —  azt  mondta,  hogy  ő  nem  megy 
férjhez,  csak  ha  érte  jön:  a  herczeg.  Melyik, 
mindegy.  Olyan  erősen  akarta,  oly  nagyon 
várta,  hogy  a  távol  Lengyelhonban  esze-nélkül, 
öntudatlan  megindult  és  mint  az  álomjáró 
egyenesen  feléje,  érte  jött  a  herczeg. 

Ismertem  egy  utczát,  szintén  egy  távoli  hazá- 
ban, ahol  egy  herczeg  lakott.  Félve,  tisztelettel 
jártak  arra  a  férfiak,  az  úri  nők  némi  czélzattal. 
Hát  ha  meglátná  és  megszeretné  őket  a  herczeg. 
Egy  vékonylábú  melák,  akinek  a  hölgyek  körül 
iszonyú  szerencséje  volt,  nem  a  vagyonáért, 
nem  a  fiatalságáért  —  mert  egyikből  sem 
áldozott  —  hanem  csak  a  rangjáért. 

És  ha  az  a  herczeg  ezenfelül  trónörökös  is ! 
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Szegény  Barricadi  őrgrófnő  —  képzelem  — 
mily  izzón  szerelmes,  se  éjjele,  se  nappala! 

—  Ki  kell  ábrándítani ! 

—  El  kell  szeretni. 

—  Legyen  a  másé,  amikorára  eltelik  az  év! 
így  szólt  a  tapasztalt  nő  és  tanácsa  nyomán 

azonnal  meg  is  indult  az  akczió.  Némi  aka- 
dályokat gördített  ez  elé  az  ellenáram,  amelyet 
az  uralkodó  család  ama  része  fejtett  ki,  mely 
négyszáz  éve  várta  a  trónöröklés  rendjét  és 
vigasztalan  volt,  mert  csak  a  gutára  és  egy 
szerelmi  botrányra  számíthatott.  Ezek  titkon 
ápolták  a  grófnő  tiszta  szerelmét,  biztatták  és 
erősítették.  Az  intrikának  tisztességes,  sőt  szép 
és  ideális  alapja  lévén,  nem  lehetett  erős.  Az 
okos  nő  akcziója  —  melyet  a  hivatalos  hata- 
lom támogatott  —  sokkalta  több  sikert  igért. 

Az  őrgrófnőt  legelsőbben  is  udvarhölgygyé 
tették.  Az  anyjától  elválasztották.  Azután  feléje 
vezényeltek : 

egy  olasz  herczeget  (ha  már  mindenáron 
herczeg  kell  neki), 

egy  gyönyörű  katonatisztet,  aki  vele  egy- 
rangu,  dúsgazdag,  huszonhárom  éves, 

egy  özvegy  nagykövetet, 

két  grófot, 

egy  bárót,  aki  színész  volt, 
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továbbá  egy  zongoramestert,  az  örök  zongora- 
mestert. 

És  a  leányka  megingott.  Majd  meghalt  az 
akarásba,  hogy  erős  maradjon,  de  Alfons  oly 
hideg  leveleket  írt,  tele  szóvicczekkel  és  útleirá- 
sokkal. 

—  Mappákat  rajzol  a  levelébe  és  etnográfia 
bon-mókat  mondott.  Láthatja  comtesse,  hogy  a 
herczeg  szerelme  csak  úri  szeszély !  . . .  monda 
egy  idősebb  udvarhölgy  Barricadi  Inesnek. 
A  leányka  sírt  és  akkor  jött  a  becsületes  öreg 
király,  hogy  könyeit  letörülje: 

—  Ezek  a  könyek  —  monda  —  drága 
könyek.  Ezek  bizonyítják,  hogy  nem  akarod  a 
dinasztiát  romba  dönteni,  mintegy  megingatni. 
Ines,  te  megmentetted  a  trónt! 

—  Legyen,  megmentettem! 

—  És  lemondott,  mert  érezte,  tudta,  hogy 
a  dologból  úgy  se  lehet  semmi  és  mert  a 
gyönyörű  katonatiszt  meggyőzte  őt  egyszerű 
szíve  nagy  szenvedélyéről: 

—  Az  ön  rangja  gyenge,  de  nem  baj,  majd 
avanzsál  ön,  ha  Alfons  lesz  a  király. 

Azonban  ne  vágjunk  elébe  az  eseményeknek. 
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Alfons  hazatér. 

Jött  a  hajó,  leng  rajta  a  gyászlobogó.  Nem 
az  elárult  szerelem  bús  jelvénye  ez,  hanem  a 
diadalmas,  a  pompás,  a  szívszaggató  gyász  — 
XII.  Lipót  meghalt. 

Hazafelé  jövet,  az  év  elteltével,  már  honi 
kikötőben  kapta  Alfons  herczeg  a  gyászhírt, 
hogy  ő  a  király,  felséges  apja  egy  sétalovaglás 
közben  elaludt  a  lovon  és  mert  nem  volt  — 
szokás  szerint  —  szíjjal  a  paripához  csatolva, 
leesett,  megütötte  magát  és  meghalt. 

A  felség  állapota  kielégítő,  ez  volt  az  első 
bulletin,  amelyet  nyomban  a  szerencsétlenség 
után  kiadtak  az  udvari  orvosok.  Másfél  óra 
múlván  a  jó  király  már  nem  élt. 

Nagyszerű  temetést  rendeztek,  hét  napig 
tartott.  Természetes,  hogy  e  hét  nap  alatt  nem 
lehetett  szó  semmiféle  földi  érzelemről,  Alfons 
fiúi  szívét  elfogá  a  bú,  a  kegyelet,  a  reprezen- 
táczió  gondja,  az  uralkodói  terhek.  A  harangok 
zúgása  elnyomta  a  fecsegést : 

—  Mily  szerencsés  ez  a  kis  őrgrófkisasz- 
szony,  most  Alfons  az  úr,  most  elveszi ! 

A  szakács  írt  nekem,  mert  én  nem  marad- 
tam ott  az  egész  éven  át,  részletesen  megírta, 
hogy  a  főkomornyik  mint  fogta  fel  a  helyzetet. 
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Alfons  királyt,  a  súlyos  és  szokatlan  terhek 
nagyon  komolylyá,  zárkózottá  tették,  nem  nyi- 
latkozott, sőt  nem  is  kérdezősködött.  Ines 
grófnő  is  rendkivűl  komolyan  viselte  magát,  a 
gyönyörű  katonatisztnek  hirtelen  kiadta  az 
utat;  felejtse  el,  csak  azért  bolondította,  hogy 
félrevezesse  az  ellene  szőtt  udvari  intrikát. 

A  harangok  kifáradtak,  csend  lőn  az  udvar- 
ban is.  Alfons  király  végre  maga  elé  hívatta 
titkos  menyasszonyát.  Arab  huszárezrede  tábor- 
noki ruháját  viselte  ez  alkalomra,  rendjelek 
nélkül.  Csákója  a  fején  volt,  de  szemüvegét 
letette.  Nem  nézett  a  bűbájos  nőcskére  és  így 
szólt: 

—  Királyi  trónunk  érdeke  azt  kívánja  tőlünk, 
hogy  elnyomjuk  szivünk  érzelmeit.  Hasonló 
akarok  lenni  atyámhoz,  mindég  hű,  becsületes. 
A  dinasztia  érdeke  kivánja,  hogy  elvegyem 
Szvatrup  fejedelem  leányát  .  .  . 

A  nagyfogu  soványt  ...  —  vágott  közbe 
hirtelen,  meggondolatlan  Ines.  Alfons  elkomo- 
rodott : 

—  Azt.  És  önnek  is  férjhez  kell  mennie, 
meg  kell  hoznia  ezt  az  áldozatot  értem  és  a 
trónomért. 

A  grófkisasszony  elpityeredett,  aprókat  sóhaj- 
tott és  monda: 
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—  Isten  neki,  a  trónért,  önért,  legyen ! 

—  És  van  valaki? 

—  Volna,  egy  kiállhatatlan  katonatiszt,  gyű- 
lölöm, de  éppen  azért. 

—  Hadvezéremmé  teszem  és  majdan  her- 
czeggé. 

A  király  egy  kissé  közeledett  a  nőcskéhez. 
Megcsípte  az  állát: 

—  Ne  haragudj,  ostoba  dolog,  de  fő  a  köte- 
lesség. 

így  végződött  Alfons  herczeg  szerelme.  Hogy 
ily  szelíd  irányt  vett,  szerencse  országára,  amelyet 
kiszámíthatatlan  veszedelmekbe  sodort  volna,  ha 
uralkodója  szakít  a  hagyományokkal  és  az  évszá- 
zados kerékvágással.  A  trónban  levő  önfentar- 
tási  ösztön  így  győzte  le  a  szív  szabálytalan 
gerjedelmeit  és  a  birodalom  papirosai  szokat- 
lanul megerősödtek,  mivel  a  tőzsdére  járó  em- 
beriség látta,  hogy  az  ország  konzervatív  irány- 
ban halad.  Áll,  egyenesen,  szilárdan,  egy  helyben 
áll  és  ez  a  fő.  Minek  is  morogni,  mikor  így 
nagyon  mulatságos.  Ha  berezegek  nem  volná- 
nak, halálos  unalom  fogná  el  a  világot . .  . 

A  szakács  még  sok  mindent  hazudott  nekem, 
írásban  is,  szóban  is.  (Itt  volt  a  kiállításon, 
mint  a  külföldi  sajtó  tagja.)  Magam  sem  tudom, 
mért  írom  le  a  perfid  hóbortjait.  Talán  azért, 
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hogy  ez  egyszerű  szerelmi  történetről  maradjon 
valami  dokumentum,  ha  már  az  Alfons  országá- 
nak sajtója  hallgatni  kénytelen.  Büszkévé  tesz, 
ha  arra  gondolok,  hogy  a  külföldi  történelem 
egy  részét  az  én  följegyzéseim  alapján  fogják 
helyreállítani. 

Aztán  oly  jól  esik  arra  példázni,  hogy  mily 
másképp  állunk  mi  idehaza.  Mi  megyünk  előre. 
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Dosztojevszky.  A  róla  szóló  czikkhez. 
Egy  orosz  kép  után. 


■■^i^.. 


»Két  öreg  néni«.  A  falusi. 
Rajzolta:  Réti  István. 


I 


»Két  öreg  néni<.  A  pesti. 
Rajzolta:  Réti  István. 


Rákosi  Szidi,  mint  paraszldémon.  A   >Hófehérké«-hez. 
Rajzolta :  Horthy  Béla. 


Az  apa.  » Erzsébet  dada  lesz<-ből. 
Rajzolta:  Réti  István. 


Az  iró.  i»A  rossz  asszony  természetrajza*  ez.  regénye  egy  alakja. 
Rajzolta :  Kemenszky. 


Arthur.  »Egy  újságíró  élete  és  halála«  czímű  czikkhez. 
Rajzolta :  Bér. 
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A  sokhazáju  Saharet.  A  róla  szóló  czikkhez. 
Rajzolta:  Márk  Lajos. 


A  SZERELEM  ÉLETE.  írom  az  epilógust 
a  szerelem  kis  élettanához,  amelynek  még  az 
elejéhez  is  alig  jutottam.  A  tudományos  vizs- 
gálódások, a  praktikus  tájékoztatás,  szerelmi 
természetrajz  és  szerelmi  történelem:  minden 
a  tollban  maradt.  Csak  egy  ígéretemet  sikerűit 
végképp  megtartanom,  azt,  hogy  ez  élettan 
korántsem  lesz  fontoskodó,  rendszeres.  Nos, 
tehát  végképp  rendszertelen  lett.  Többi  hibája 
között,  főképp  ezt  nézzük  el  az  írónak,  azt, 
hogy  ennek  a  témának  tudományos  vagy  leg- 
alább is  okos  tárgyalásához  még  mindig  nincs 
meg  a  szükséges  higgadtsága.  Hála  istennek ! 
Azonban  e  tárgynál  sem  jogom,  sem  kedvem 
nincs  a  szubjektivitásra,  inkább  egy  utolsó 
erőfeszítéssel,  lehetőleg  higgadtan,  megpróbá- 
lom letenni  a  folytatásos  —  és  rapszodikus  — 
kis  tanulmányok  zárókövét.  Tehát :  igen  jó  do- 
log a  szerelem  és  nyilvánvaló,  hogy  a  terem- 
tés ezzel  ragasztja  az  embert  a  föld  porához 
és  ennek  a  segítségével  viszi  be  a  mennyek 
országába.  Hogy  van  erkölcs,  csak  azért  lehető, 
mert  van  szerelem.  A  társadalmi   rend  pedig 
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egyszerűen  ez  élettani  rendetlenségen  alapul. 
De  talán  nem  kell  külön  is  dicsérnem  ez  in- 
tézményt, minden  valamirevaló  földi  lénynek 
éreznie  kell,  hogy  megfúlna  nélküle,  épp  úgy, 
mintha  nem  volna  levegő.  Hogy  állandóan 
élünk,  vagy  élnünk  kell  vele :  ezt  épp  úgy  nem 
mondhatja  senki,  mint  azt,  hogy  valamennyien 
egyformák  vagyunk  benne :  szerelem,  szerelem. 
Oh  nem,  több  a  válfaja,  mint  amennyit  a  Ka- 
masutram  kimutat.  És  vannak  lények,  akiknél 
erősebb  az  emlék,  mint  a  jelenlévő  szenvedély. 
Épp  azért  nagy  botorság  volt  azt  hinnem, 
hogy  összefoghatom  egy  kalap  alá,  mint  egy 
csomó  színes  pillangót.  Valóban  ő,  az  Oczeán 
amihez  oly  sokszor  és  sikeresen  hasonlították. 
Vigyázzunk  barátim,  hogy  el  ne  tévedjünk 
rajta,  el  ne  merüljünk  benne,  szele  és  viharja 
kegyelmezzen  mindnyájunknak, édes!  Jó  szeren- 
csét, kései  kiábrándulást  —  ám  egy  kis  kenye- 
ret és  húst  is  hozzá.  Mert  szomjúság  és  éhség 
az  ördög  bűvszere  ez  isteni  eredetű  szenve- 
dély ellen.  Amivel  nincs  az  mondva,  hogy 
gazdag  férfihoz  menjetek  nőül  és  ne  vegyen  el 
szegény  lányt,  aki  nem  gazdag  férfiú.  Sőt  még 
az  sem  értetik  alatta,  hogy  a  házasság  szent- 
sége és  törvények  alatt  való  roskadozása,  a 
megszokottság  jármával  együtt,  megölné.  A  sze- 
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relém  el  nem  múlik  soha,  nagy  pillanataiban 
van  örökkévalósága.  Belső  természete  nem  az 
állandóság,  de  nagyralátás  volna  földi  ember- 
nek azt  követelni  az  egektől,  hogy  ami  ily 
csudás,  az  változatlan,  az  maradjon.  Egy  másik 
életben  bizonyára  tökéletesebb  lesz  és  én  hi- 
szem, hogy  e  földön  csak  az  elejét  éljük.  Vala- 
hol másutt  van  a  kifejlődése,  a  magyarázata, 
a  titka.  Itten :  sok  kínja  és  még  több  gyönyö- 
rűsége. Amíg  itt  vagyunk,  éljük  és  viseljük: 
vizsgálgatni  majd  ráérünk,  amoda,  a  kényelmes, 
az  idő-nélkül  való,  tehát  időben  bőséges  örök- 
kévalóságban. 
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Regényalakok. 


Nászvirág. 

II. 

—  Tudod-e  ?  —  monda  a  férj  —  hogy  leg- 
jobb volna,  ha  reggelre  nem  lennénk  többé. 

—  Miért  mondod? 

—  Mert  akkor  mindig  boldogok,  mindig 
együtt  lettünk  volna.  így  történhetik  egykor, 
valaha,  valami . . . 

Az  asszonyka  mosolygott.  Lelke  egy  sugár- 
özön volt,  oda  nem  tudott  most  férkőzni  semmi 
árnyék.  Kinevette  az  aggoskodót,  ölébe  ült, 
csókkal  fojtotta  el  ajkán  a  melancholiát.  Csók- 
kal, szóval,  csupa  vidámság,  csupa  ötlet  volt. 
És  minduntalan  kitört  belőle  az  ártatlanságnak 
kaczérsága. 
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—  Egyszer  majd  tánczolok  előtted,  meg- 
látod, hogy  tudok,  magamban.  A  zárdában 
megtettem  akárhányszor,  magamra  zártam  az 
ajtót,  amikor  már  ismertél,  úgy  szerettem,  ha 
láttál  volna,  hidd  meg,  hogy  akkor  szép  vagyok. 

Nem  nagy  biztatás  kellett  volna,  hogy  tánczra 
perdüljön. 

—  Szédülök,  —  monda  —  először  ittam 
ilyent,  —  a  pezsgőre  mutatott  —  nagyon  jó, 
de  azt  hiszem,  hogy  bolondokat  beszélek,  ne 
haragudj  érte,  szelid  és  jó  leszek  eztán  ! 

Mint  egy  evet,  úgy  ugrott   föl   a   nyakába: 

—  Vigy  innen,  —  suttogá  —  végy  fel,  hur- 
czolj  föl  és  le,  úgy  akarok  aludni. 

. . .  Reggel  felé  el  is  aludt.  Amikor  fölébredt, 
ágyában  találta  magát.  Kiterjesztette  karjait  és 
míg  szemei  be  voltak  hunyva,  szólott : 

—  Imre ! 

Nem  felelt  senki.  Még  egyszer  szólította. 
Újra  hallgatás.  Nem  nyitotta  ki  szemeit,  meg- 
nyugodott. Nem  akarta  felkölteni,  visszafojtotta 
lélegzetét  is.  De  csakhamar  hűtlen  lett  elhatá- 
rozásához: fölült  az  ágyban,  körülnézett. 

Egyedül  volt.  A  hálószobában  semmi  nyoma 
annak,  hogy  férje  itt  időzött.  Az  éjjeli  lámpá- 
ban kiégett  az  olaj,  füstölt.  Most  kezdett  csak 
félni  igazán.  Fölsikoltott.  A  házban,  a  lakásban 
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nem  mozdult  semmi.  Felugrott  és  sorra  járta 
a  szobákat,  hogy  megkeresse  azt,  aki  úgy 
eltűnt  mellőle,  mintha  soha  se  lett  volna. 

—  Imre,  Imre!  kiáltá  csendesen,  remegő  és 
édesgető  hangon.  Kutatva  a  bútorok  mögött 
is,  hátha  csak  elbújt  mellőle,  hogy  megtréfálja. 
Nem  akadt  nyomára  sehol,  ha  legalább  egy 
botját,  egy  kalapját  találta  volna  megi 

Föl  akarta  lármázni  a  cselédeket,  de  rettegett 
attól,  hogy  ura  ellen  cselekszik.  Inkább  még 
mindig  ahhoz  beszéh,  mintha  látta  volna, 
mintha  azt  hallaná: 

—  Jer  vissza,  jer !  Talán  megbántottalak  ? 
Talán  nem  voltam  elég  engedelmes.  Nem  fogok 
többé  sírni  . . . ! 

Olyan  lett,  mint  egy  kis  gyerek.  Majd  olyan, 
mint  egy  szerelmes  asszony,  kipirulva  súgta 
az  elhagyott  szobáknak : 

—  Jere,  szeretlek,  akarlak! 
Összegörnyedve    hallgatódzott,    várt.    Majd 

egészen  összetörve  vis szaván szorgott  ágyába, 
lefeküdt  és  kimeredt  szemmel  nézte  a  szobán 
elhatalmaskodó  csendességet. 

—  Vissza  fog  jönni,  nem  hagyott  el !  monda 
hangosan. 

Szeretett  volna  sírni,  de  nem  tudott.  Mind- 
untalan az  jár  az  eszében,   hogy    egy   szobát 


87 


elmulasztott;  hátha  irószobájában  van,  oda  is 
be  kellett  volna  mennie. 

Fölkelt  újra,  hogy  ottan  keresse.  Sötét  szo- 
bákon át  kellett  mennie,  tapogatódzott,  elbukott, 
talán  meg  is  vérezte  magát,  amig  odaért. 

Megállt  az  ajtó  előtt,  tapogatta: 

—  Nyissad  ki,  én  vagyok,  kis  uram! 
Semmi  válasz.  Végre  megtalálta  a   kilincset, 

sikoltva,  fölríva  rántotta  ki  az  ajtót. 

A  szobában  teljes  világossággal  égett  a  lusz- 
ter.  Alatta  —  az  Íróasztal  mellett  —  a  szőnye- 
gen feküdt  a  férje.  Nem  mozdult,  bár  látta  őt. 
A  szemei  nyitva  voltak,  mégis  aludt  volna? 
Lehajolt  föléje. 

Aki  ott  feküdt  előtte,  nem  volt  többé  az  ő 
szerelmes  ura,  nem  volt  többé  senki ;  halott  volt. 

Katóka  szólott  a  halotthoz,  hizelgő  szóval. 
Megfogta  a  vállait,  megrázta. 

—  Kis  uram,  mit  csinálsz,  miért  ijesztgetel, 
mért  nézel  ilyen  borzasztóan  .  .  .  édes  kis 
uram! 

Soha  se  látott  még  halottat  és  ha  elképzelte, 
sokkal  rettentőbbnek  festette  a  fantáziája.  Andor- 
laki Imrén  pedig  nem  volt  borzalmas  semmi, 
fehér  volt,  merev  volt  és  még  nem  hűlt  ki. 

Az  asszony  letérdelt  mellé,  megcsókolta,  föl 
akarta    csókolni.  Átfogta   mindkét   karjával,  a 
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fejét  a  mellére  vonta.  Ekkor  érezte  csak,  hogy 
a  kezét  meleg  folyadék  árasztja  el: 

—  Vér,  vér!  ordítá  és  összerogyott. 

Ami  a  következő  órában  történt,  abból  nem 
látott,  nem  tudott  többé  semmit.  Egy  egész 
nap  alatt  mindössze  kétszer  ébredt  föl  értelme, 
egyszer,  amikor  meghallotta  és  megértette  ezt 
a  szót: 

—  Meghah! 

Az  orvos  mondta.  Aztán  meg  amikor  körü- 
lötte több  ismeretlen  ember  közül  egy  meg- 
szólalt : 

—  Megölte  magát.  —  Egy  másik  hang 
kérdé: 

—  De  most,  miért? 

III. 
A  következő  napon  föleszmélt,  de  szeren- 
csére nem  volt  oly  éber,  hogy  mindent  meg 
tudott  volna  érteni.  Csak  azt  tudta,  hogy 
valami  roppant  szerencsétlenség  történt,  oly 
nagy,  hogy  neki  nem  is  szabadott  volna  föl- 
ébredni. Sem  férje,  sem  az  ő  rokonai  nem  vol- 
tak a  fővárosban,  a  cselédség  volt  mellette. 
Azok  vigasztalták,  azok  csittitották,  durva 
emberek  módjára  folyton  szeme  elé  rögzítve 
azt,  ami  vigasztalan. 
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—  Ha  csak  meghallottuk  volna,  hogy  készü- 
lődik . . .  monda  a  szobaleány. 

—  Elmezavarban  tehette!  —  szólt  a  sza- 
kácsné. 

A  halott  inasa  nem  tett  semmi  megjegyzést, 
csak  folyton  sírt  az  ajtóban.  A  szobaleány 
folytatta : 

—  Csakhogy  nem  kínlódott  szegény  nagy- 
ságos urunk.  Az  orvos  mondta :  mindjárt 
meghalt. 

—  Meghalt !  —  susogta  felemelkedve  ágyá- 
ban az  asszony.  Kezeivel  összeszorította  hom- 
lokát, kimeresztette  szemeit,  minden  lelki  erejét 
megfeszítve,  meg  akarta  érteni  ezt  az  ember- 
nek örökre  érthetetlen  fogalmat : 

—  Meghah! 

Felugrott  ágyából,  kapott   magára   valamit: 

—  Mutassák,  az  enyém,  és  én  az  övé,  látni 
akarom. 

Nem  lehetett  visszatartani,  be  kellett  vinni  az 
írószobába,  ahol  Andorlaki  Imre  már  feküdt 
ravatalon.  Barátjai  nem  engedték  elvitetni,  azok 
rendeztek  körülötte  mindent.  Temetéséről  az 
életben  elválhatatlan  társa,  Kőmíves  Dénes 
gondoskodott.  Az  volt  ott  mellette,  most  is  a 
halotti  jelentést  irta  éppen  és  megrémülve 
ugrott  föl  helyéről,  amikor   az    özvegy  a  cse- 
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lédektől  támogatva  belépett   Aztán  düh  veres- 
sége futotta  el  azért,  amiért   a  szegény  özve- 
gyet behozták  ide,  az  ő  rendelkezése  ellenére. 
Katóka  megállt  férje  ravatala  előtt  :y 

—  Hagyjanak  el,  —  monda  a  cselédeknek, 
magam  akarok  .  .  . 

Egyedül  hagyták  a  halottal.  Egy  férfi  —  az 
élő  —  maradt  csak  mögötte.  Szólni  akart,  tenni 
akartevalamit,  de  mit?  nem  tudta.  Össze  volt 
zúzva  ő  is,  összegörnyedt,  megöregedett,  nem 
tudott  cselekedni  mást,  mint  lehajtott  fővel 
várni  a  szívtépő  jelenetet. 

Az  asszony  közeledett  urához.  Ránézett, 
beszélt  hozzá  halkan. 

—  Kis  uram,  ki  ölt  meg? 

Az  élő  férfi  visszafordult  hirtelen: 

—  Nagyságos  asszony!  szólt  elérzékenyült 
síró  hangon.  Majd  meg  erélyesen: 

—  Kimélni  kell  a  halottat! 

Az  özvegy  elutasító  mozdulatot  tett.  Aztán 
az  égő  gyászkandeláberek  között  odaférkőzött 
férje  holttestéhez.  Nem  láthatta,  csak  az  arczát. 
Ez  az  arcz  emlékeztette  őt  arra,  akit  mind- 
örökre szívébe  zárt,  de  csak  emlékeztette.  Más 
volt  egészen,  megkövesedett,  ádáz  vonásokkal 
a  tehetetlen  kétségbeesésnek  torzképe.  Búgva 
hajolt  le  ahhoz,  aki  már  csak   emlékeztető  jel 
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volt  és  ajkával  érintette  ajkát.  Aztán  leült  az 
égő  viaszgyertyák  közelében.  Férjének  barátja 
az  Íróasztalhoz  támaszkodva  megfigyelte  min- 
den mozdulatát.  Amikor  látta,  hogy  az  asszony 
lecsendesedett  valamennyire,  megszólalt: 

—  Nagyságos  asszony,  monda,  a  halottat 
tiszteli  meg  azzal,  ha  uralkodik  magán.  ígérje 
meg,  hogy  uralkodni  fog. 

—  Igen,  —  suttogá  mehanikusan  az  asszony. 

—  Imrének  bizonyosan  meg  voltak  a  maga 
nagy  és  sürgős  okai,  hogy  ilyen  rettenetesre 
határozta  el  magát.  Amit  tett,  a  maga  köny- 
nyebbsége  miatt  tette,  meg  kell  hát  nyugod- 
nunk abban,  hogy  ő  már  nyugszik.  Hisz  ezt 
kivánta. 

Az  özvegy  valami  keveset  megértett  ebből 
a  beszédből.  Azt,  hogy  nyugodni  öntudatlanul, 
az  jó.  De  megint  csak  szivébe  vágott  az  elvi- 
selhetetlen fájdalom,  hogy  ő  itt  van,  itt  fek- 
szik előtte  és  nem  szól  hozzá,  nem  kel  föl, 
hogy  letörülje  érte  való  könyeit  .  .  . 

Az  élő  férfi  abban  a  csalódásban  élt,  hogy 
most  úrrá  lett  az  asszony  fájdalma  fölött 
Sietett  kormányozni  érzéseit,  mintha  szugge- 
rálni akarta  volna: 

—  Amit  a  megboldogult  cselekedett,  az 
bizonyosan  a  legjobb  volt,  amit  a  maga  szem- 
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pontjából  tehetett.  Nagyságos  asszony,  aki  itt 
maradt,  elég  erős  és  nagylelkű  lesz,  hogy 
viselje  érte  a  martirság  fájdalmait.  Ő  érte  teszi. 
Elhagyta  helyét,  közeledett  az  asszonyhoz. 
És  ott  közelében  állva,  egyszerre,  minden 
összefüggés  nélkül,  de  a  könyekig  meghatva 
monda : 

—  Hogy  tudta  elhagyni  önt,  sohase  fogja 
megérteni  senki ! 

Többet  nem  beszéltek  itt  egymással.  A  férfi 
elment  rendelkezéseket  tenni,  bejárni  az  újsá- 
gokat, hogy  valami  regénynek  ne  tálalják  föl 
az  öngyilkosságot.  Az  asszonyért  bejöttek  a 
cselédei  és  azok  karján  kitámolygott  szobá- 
jába. Az  egész  idő  alatt,  amíg  a  temetés  órája 
el  nem  következett,  ült  egy  helyben,  mint  akit 
valamely  narkotikus  szer  álomtalan  álomba 
borított.  A  temetésen  is  csöndesen  viselte 
magát,  csak  a  következő  éjjelen  ejtette  kétségbe 
a  vidékről  megérkezett  gyámapját  és  anyai 
nagynénjét.  Úgy  tetszett,  őrülési  rohamai  támad- 
tak, visszakövetelte  a  férjét,  ráordított  környe- 
zetére : 

—  Adjátok  ide,  ne  öljétek  meg! 

Reggel  felé  egy  kritikusnak  látszó  nevető- 
görcs  után,  valamelyest  megnyugodott  mégis 
és   egész   nap   sírdogálván,  kimerülve  el   is 
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aludt.    Álmában    —   nénje   virrasztott  fölötte 

—  szétdúlt  arczán  egyszerre   boldog  mosoly- 
gás áradt  szét.  Megölelte  vánkosát: 

—  Édes  uram,  én  szép  uram! 

Másnap  egészen  csendes  volt.  Látszólag 
legalább  nyugodtan  felelt  a  rendőrség  kikül- 
döttének, aki  az  öngyilkosság  részleteiről  csak 
most  hallgathatta  ki.    És  amikor  a  rendőrtiszt 

—  tisztán  csak  formaságból  —  kérdezte  tőle: 

—  Nincs  nagyságos  asszonyomnak  valami 
különös  megfigyelése? 

—  De  igen,  az,  hogy  az  éjjel,  szobájában 
volt  nála  valaki!  felelte  minden  gondolkodás 
nélkül. 

—  Jegyzőkönyvbe  veszem  —  monda  a 
rendőrtiszt  —  de  engedelmével  képzelődésnek 
tartom,  a  házban  senki  sem  tud  erről,  sőt 
ellenkezőleg,  mindenki  azt  vallja,  hogy  egye- 
dül tért  haza. 

Az  özvegy  nem  tett  erre  semmi  megjegy- 
zést s  a  rendőrtiszt  elment: 

Délután  eljött  a  férj  barátja  és  néhány 
szót  váltva  a  környezettel,  figyelmeztette  őket 
néhány  Írásra,  amelynek  az  elhunyt  íróasztalá- 
ban kell  lenni.  Néma  fejhajtással  köszönt  az 
asszonynak,  az  pedig  már  annyira  erős  volt, 
hogy  köszönését  viszonozni  is  tudta.  Egyálta- 
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Iában  roppant  derekasan  viselte  magát  ezen  a 
napon.  Estefelé  —  környezete  ellenére  —  elfo- 
gadott egy  urat,  aki  a  megboldogultról  akart 
vele  négyszemközt  beszélni.  A  névjegyére  ez 
volt  írva:  Bauna  nyűg.  cs.  és  kir.  kapitány. 

Egy  igen  magas  és  sovány,  csaknem  ijesztő 
úr  volt.  Roppant  bő  ruhában,  erősen  kipomá- 
dézott  hajjal,  fehérkeztyűs  kezét  mereven  tar- 
totta maga  előtt.  Olyan  volt,  mintha  egyene- 
sen a  színpadról  jött  volna  ide.  Úgy  is  beszélt, 
röviden,  határozottan : 

—  Nagyságos  asszony,  én  egy  elcsapott 
katona  és  rendőrségi  díjnok  vagyok.  Azonban 
gentleman  tetőtől  talpig.  Azért  jöttem,  hogy 
bejelentsem  nagysádnak  azt,  hogy  én  meg 
vagyok  győződve  .  .  . 

—  Hogy  férjemet  megölték !  vágott  közbe 
Andorlaki  Imréné. 

A  figura  nem-et  intett  a  fejével.  Szóval  foly- 
tatta : 

—  Épp  ellenkezőleg.  Ha  ugyan  ennek  lehet 
ellenkezője.  Én  kutattam  ebben  az  ügyben 
magánszorgalomból  és  attól  tartok,  hogy  az 
esett  még  tragikusabb.  A  megboldogult  azért 
végzett  magával,  mert  nem  tartotta  magát 
érdemesnek,  de  képesnek  sem,  hogy  letörjön 
egy  gyönge  nászvirágot! 
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összecsapta  bokáit,  mintha  még  sarkantyú 
lett  volna  sarkán,  aztán  tiszteletdíj  kérés  nél- 
kül, büszkén  és  komikusan  távozott  a  kivet- 
keztetett katona. 

Ez  a  le  nem  szakított  nászvirág  története, 
amelyről  egy  kis  újsághírt  olvastam  valamikor. 
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BORCSA.  Boris  szobaleány  levelet  kapott, 
nyilván  otthonról.  Szombaton  délután  hozta  a 
postás  és  a  leány  úgy  gondolta,  hogy  a  va- 
sárnap délutánt  e  levéllel  fogja  eltölteni.  Maga 
fölbontja  és  ha  jön  a  pék  vagy  a  szenes, 
elolvastatja.  Addig  a  konyhaszekrényen  hevert 
a  levél,  fölhíván  figyelmét  és  irigységét  a  többi 
cselédeknek. 

Hiába  gondolta  úgy  jónak,  még  sem  tudott 
várni  egy  napot  ez  a  mesterember-leánynak 
kiöltözködött  parasztszolgáló,  akit  Hevesből 
hoztunk  és  az  igazat  megvallva,  már  egy  fél- 
esztendeje tartottunk  szobafogságban.  Az  anyja 
kért  meg  bennünket,  hogy  ne  ereszszük  le  még 
a  boltba  sem,  mert  Boris  kíváncsi  és  kalandos 
természetű,  könnyen  elcsalják  és  oda  megy, 
ahová  mondják  neki.  A  férfiak  szavára  ad  külö- 
nösen sokat,  de  ez  a  külsején  és  a  házi  vise- 
letén nem  látszik.  A  szeme  oly  ártatlan,  hogy 
még  a  kék  virágban  sincs  ilyen  ártatlan  szín, 
a  szűk  homloka  mindig  haragos,  a  kicsi  szája 
mindig  durczás  és  begyes,  az  arcza  pedig  vál- 
tozatlanul egyszínű,  olyan,  mint  a  fehér,  hamis 
gyöngykaláris  a  nyakán. 
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Szombat  este,  ágyazáskor,  egy  kissé  neki- 
színesedett, hozta  a  levelet: 

—  Tessék  már  elolvasni ! 

Olvastam  amint  következik: 

« Kedves  keresztanyám!  Kívánom,  hogy  ezen 
pár  sor  írásom  friss  jó  egészségben  találja.  Én 
pedig  meghaltam.  Kedden  virradóra  kedves 
öreganyám  lefogta  a  szememet,  éjszaka  vir- 
rasztottak öregapám,  Lökös  Mari,  Berbei 
Kristóf  és  Hazaka  Kovács  Istvánné  a  két 
gyerekével.  Öt  liter  bort  hoztak  a  parti  korcs- 
mából, annak  az  árát  küld  meg  édes  öreg 
szülémnek,  annál  hamarább,  mennél  hamarább. 
Másnap  délután  eltemettek,  szép  kis  koporsóm 
volt,  zöld  a  fája,  a  hozzávaló  kereszt  sárga 
politúros,  Egerből  fuvaros  hozta,  kóstált  ösz- 
vesen :  kilencz  forint  negyven  krajczárokat. 

A  főúr  maga  is  kijött  a  temetőbe  és  még 
ott  is  szenteltvízzel  belocsolta  a  halóporomat, 
a  kántor  meg  a  két  Kovács-gyerek  énekeltek, 
mind  igen  szépen  énekeltek  és  tőled  is  elbú- 
csúztattak drága  jó  keresztanyám,  akinek  mara- 
dok sírom  bezártáig,  koporsóm  megnyílásáig 
hűséges  keresztleányod. 

Verebi  Boris  holt, 
élt  tíz  hónapot  és  két  napot. 
Mivel  a  béredet  már  küldjed.* 
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A  szobaleány  a  földön  ült,  onnan  nézett  fel 
reám  mindjobban  pirosodó  orczával,  mindjob- 
ban könyesedő  szemmel.  Egy  szopós  baba  ír 
neki,  aki  halott  is,  el  is  temették.  Újra  kezd- 
tem olvasni  a  levelet,  nem  értettem.  Ő  mind- 
járt megértette,  szép  fejét  a  padlóhoz  szorította, 
bele  szeretett  volna  bújni  a  földbe,  hogy  búját 
és  sírását  a  föld  alá  rejtse,  hogy  jajongását 
az  urak  ne  hallják  és  zokon  ne  vegyék.  Jajga- 
tott és  énekelt,  egyszerre  azonban  csak  meg- 
állt a  maga  nagy  fájdalmában,  vörös  kezeibe 
rejté  patyolat  arczát,  amely  piszkos  volt  a 
könytől  és  a  portól.  Szégyenkezett,  mosolygott : 

—  Bolondok  a  parasztok,  ilyen  bolondok 
a  parasztok  —  a  kis  Boris  nem  tudott  még 
írni! 

—  De  ha  tudott  volna  is,  miután  meghalt, 
hogyan  írhat?  vetettem  én  közbe,  egy  kissé 
ámulva,  egy  kicsinyt  bosszankodva.  A  nagy 
Boris  azonban  nem  akart  megérteni,  nem  akart 
csodálkozni  azon,  hogy  valaki  levelet  ír,  aki 
meghalt.  Hát  írnak  helyette,  hát  írnak  ahelyett 
is,  aki  él,  de  nem  tud  betűt  vetni.  Ez  csak 
egyszerű  dolog!  Ezek  a  gondolatok  járhattak 
a  paraszti  elmében,  amely  most  mind  jobban- 
jobban megvilágosodhatott.  Boris  egy  kemény 
mozdulattal  megtörülte  szemeit,  a  fejkendőjét, 
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mely  lányosan   előre  volt  kötve  az  álla  alatt, 
leoldta,  eldobta  és  igen  daczos  hangon  szólott : 

—  Tetszik-e  nekem  választót  írni? 

—  Nem  tetszik,  de  diktáld! 

A  lány  tollba  mondta  a  választ,  amint  követ- 
kezik : 

» Drága  rozmarinszáram,  kincsem,  violám, 
Verebi  Boriska,  ott,  ahol  vagy  a  hányi  kis 
temetőbe,  kicsinyke  zöld  koporsódba,  hűlt 
hamvadnak  adassék  e  levél,  mert  mellemhez 
ölellek,  téged  én  szültelek,  te  vagy  az  én  sze- 
relmes magzatom,  a  te  apádat,  békési  aratót, 
kinek  én  rongy  bocskora  után  szedtem  a 
marokot,  az  aszalót  kapáltam,  az  Isten  a  fala- 
tot torkán  megállítsa,  hogy  abba  fulladása 
legyen.  (A  nevét  ha  tudnám,  még  jobban  a 
pokolnak  átkoznám !)  Mert  én  neki  téged 
rubintos  virágom  titokba  szültelek,  anyám  se 
volt  otthon,  apám  se  volt  otthon,  lábamhoz 
felfeküdt  a  macska,  azt  ott  melengette,  két 
komondor  kutya  ugatott,  hajnal  volt  .  .  .« 

A  parasztleány  itten  megállott.  Nyilván  nem 
azért,  hogy  nézze  rajtam  a  hatást;  mit,  mit 
nem  mondok  a  titkos  gyermekéről  és  hogy 
ámbátor  asszony,  a  fejkendőjét,  a  haját  mégis 
lányosan  viselni  volt  merész.  Nem  kémlelt, 
nem   bánkódott,   hogy    ő    itten    hazudságba 
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maradt,  mivel  anyaságát  soha  is  nem  mondta 
és  magát  minden  otthoni  levélben  a  maga 
tulajdon  édes  gyerekétől  keresztanyának  irattá. 
Inkább  azért  állt  meg,  hogy  nézze  a  levelet, 
a  fekete  betűket,  melyek  folyásában,  egymás- 
hoz való  sorakozásában  volt  nagy  csodálko- 
zása és  öröme.  Mutatóujjával  a  papirost 
leszorította  és  tovább  így  mondotta: 

» Kicsiny  kis  bornyúcskám,  drága  édes  szá- 
jam, ki  nekem  meghaltál,  kinek  nincsen  többet 
szerelmetes  anyád,  hív  szoptató  dajkád.  Miért, 
hogy  búcsúzásom  tőled  nem  lehetett,  miért, 
hogy  gyertyácskát  kezedbe,  ruhát  a  testedre 
én  nem  adhattam,  koporsód  födelére  sírva 
nem  is  borúihattam,  el  sem  is  búcsúzhattam, 
bocsánatot  tőlem,  hogy  nem  is  kérhettél! 

Letettem  a  tollat: 

—  Boris,  már  most  elég.  Ebből  már  meg- 
érti, ha  ugyan  érti ! 

A  leány  ugyanazzal  a  szánakozó  tekintettel 
nézett  reám,  mint  amikor  csodálkoztam  azon, 
hogy  egy  szopós  gyerek,  aki  még  halott  is, 
levelet  ír,  a  temetőből. 

A  sok  könyü  tisztára  mosta  már  a  Borcsa 
arczát  és  az  megint  oly  fehér  és  ragyogó  lett, 
mint  nyakán  a  hamis  kaláris.  A  lélek  látszott 
rajta,  nem  is  rajta,  szinte  előtte  lebegett.  Ámde 
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a  kis  szája  volt  nagyon  is  földies  és  daczos, 
ha  szólni  tudott  volna,  ha  szólni  merészelt 
volna,  vájjon  mit  mondhatott  volna?  Alkal- 
masint azt,  hogy:  »Oh,  de  bolondok  az  urak, 
azt  hiszik,  hogy  mindent  tudnak,  pedig  a  végén 
ők  sem  tudnak  egyebet,  mint  fölfeküdni  a 
fekete  szekérre!* 

...  A  leány  még  az  átreczot  is  megíratta: 
»Adassék  e  levél  Verebi  Borbálának  a  hányi 
temetőbe  és  az  öreganyjának  Verebi  Zsuzsan- 
nának a  kezébe. 

Aztán  ágyazni  ment,  végezte  a  dolgát  ren- 
desen, másnap  is,  délig.  Mert  vasárnap  volt 
és  az  első  kimenője,  amelyre  már  hetek  óta 
készülődött.  Egy  falujabeli  eredetű  szakácsné, 
aki  végképp  elrontotta  a  lépcsőkön  a  lábát  — 
a  Rókusban  feküdt,  ahhoz  akart  elmenni  láto- 
gatóba. A  talán  már  nemsokára  haza  is 
megy,  üzenni  lehet  vele.  Úgy  maradtunk, 
hogy  a  másik  szolgáló  elkíséri  Borist.  Ebéd 
után,  amint  szunyókáltam,  hallottam  is,  a 
mint  az  előszobában  erről  és  egyebekről  tár- 
gyaltak. 

—  Menjünk  ha  megyünk  I  —  ez  volt  a  ked- 
vetlen szolgáló  hangja. 

—  Megyünk,  megyünk  szívem.  De  szép 
gyűrűd  van!  —  ez  volt  a  Borcsa  hangja. 
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—  Jegygyűrű  —  monda  a  kedélytelen,  a 
csendes. 

—  Ejnye,  add  ide,  hadd  húzom  föl,  csak 
addig,  amíg  bemegyek  a  kórházba. 

—  Minek,  ha  nem  a  tied! 

—  Hadd  lássa  a  Julis  szakácsné  és  hadd 
mondja  el  otthon,  hogy  megtaláltam  .  .  . 

Nem  tudom,  tovább  mit  beszélgettek.  Meg- 
kapta-e Boris  kölcsönbe  a  jegygyűrűt,  amelyet 
a  szolgáló  is  bizonyára  maga  vett  magának, 
hogy  magát  mulattassa,  bolondítsa  és  másokat 
irigygyé  tehessen? 

Csitt,  aludjunk!  Az  úr  csak  nem  fog  hall- 
gatódzni, amikor  a  cselédek  beszélgetnek! 
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A  beszélő  Rákosi  Jenő  karrikaturija. 
»A  jövő  kultuszminisztere*  czimű  czikkhez. 

Rajzolta:  Bér. 


László  Fülöp festömfívészstilizált  arczképe.  »Arczkép«  czímű czikkhez. 
Rajzolta:  Linek  Lajos. 


A  komor  poéta.  »Vajda  János«-ról  szóló  czikkhez. 
Raizolta:  Bér. 


Török  Irma  kisasszony.  A  » Hófehérke* -ben. 
Rajzolta :  Linek  Lajos. 


A  háromszínű  asszony. 


—  Udvaroljon.  Tessék  kurizálni,  nem  bánom 
és  nem  haragszom,  de  kiásom  a  szemét,  ha 
egy  olyan  asszonynak,  aki  hozzám  hasonló, 
csak  egy  jó  szót  is  mond.  Ezer  és  egy  más 
fajtájú  asszony  van,  méltóztassék,  bolondítsa 
el  őket,  nem  vagyok  rájuk  féltékeny,  a  maga 
sikerei  nekem  inkább  öröm  —  na  —  és  büsz- 
keség, mert  ilyen  hódító  uram  van.  Hanem, 
betegen,  dühösen  féltékeny  vagyok  —  ma- 
gamra 1 

Nem  egészen  jól  értettük  a  nagyságos  asz- 
szonyt.  Az  ura  arczát  néztük,  hogy  talán  az 
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ád  magyarázatot.  De  az  csendesen  vacsorál- 
gatott,  kedves  alamuszisággal  mosolygott  a 
bajuszába.  Nem  mondott  sem  igent,  sem  nemet, 
a  különös  féltékenység  értelme  így  férj  és  fele- 
ség között  maradt.  Elkeseredve  nem  voltunk 
azért:  nyári  vacsorázásközben  már  a  pezsgő- 
nél, tehát  annál  a  hangulatnál  tartottunk,  amely 
nem  nagyon  keresi  a  megokolásokat,  a  tények 
bizonyítását,  hanem  inkább  a  kocczintó  fél 
szemeit.  Higyjünk  egymásnak  vacsorázó  társa- 
ságok, sőt  higyjünk  magunknak  is,  ám  csak 
azt,  ami  kellemes. 

A  nagyságos  asszony,  kinek  kedves  szo- 
kása apró  kis  tücsköket  dugni  embertársai 
fülébe,  aztán  komolyan,  ártatlan  arcczal  tovább 
menni,  az  asszony,  aki  féltékeny  volt  ma- 
gára, ezúttal  szokása  ellenére  azon  igyekezett, 
hogy  megmaradjunk  az  ő  gondolatkörénél. 
Mindenféle  ravaszságokkal  újra  meg  újra  be- 
vezette. 

—  Nézzék  ezt  az  estét,  —  monda  —  ez  az 
este  az  enyém.  Nincsen  a  világon  senki,  aki 
úgy  érezze,  mint  én:  sötét  hullámai,  barna 
vonalai  átsímulnak  testemen.  A  dunaparti  lám- 
pák, kiknek  fénye  remeg  a  vizén:  lelkemben 
tükrözik,  végig  reszket  szívemen.  A  sziget  bús 
arcza  is   mosdózik  a   földön    csúszó   égben 
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—  melyet  iskolás  szóval  folyamnak  neveznek  — 
ezeket  a  reszkető,  elégizáló  lombokat  is  én 
ölelem,  én  fürdetem.  Aztán  a  kémények,  a 
kéményeket  szeretem  még  igazán,  —  nézzé- 
tek, ott  van  London.  Itt  a  parton,  ahol  vagyunk, 
Nizza  van,  meglássák,  mindjárt  jönnek  a  kifes- 
tett férfiak  automobileken,  kutyákkal.  De  amott 
Paris  van  eldugva.  Pest  összezsúfolt  tömegé- 
ben villaszerű  templomok,  errébb  szemben 
pedig  egy  roppant  góth  város  épült,  az  újsá- 
gok azt  mondják,  ez  az  új  parlament.  Van  a 
világon  hely,  szebb  mint  ez,  változatosabb, 
mindent  magába  ölelőbb,  szőke,  barna  és  vörös 
egyszerre  ... 

—  Szőkéhez  pedig  maga  ne  merjen  szólani ! 

—  monda  az  asszony  élesre  vált  hangon,  fér- 
jéhez fordulva.  Mindnyájan  fölnevettünk,  de 
nem  aggodalom  nélkül,  a  nagy  barátkozásban 
volt  valami  ingerültség,  a  viszálynak  valami 
fenyegető  ingere. 

Sólyom,  a  kitanult  Sólyom,  aki  mindig  elszo- 
kott álmosodni  vacsora  közben  és  nem  igen 
szokott  hallgatni  a  beszédekre,  inkább  csak 
gyönyörködött  abban,  hogy  jó  arczok  és  rokon- 
szenves hangok  vették  körül,  a  társaság  leg- 
idősebb és  legtörődöttebb  tagja :  megdörzsölte 
szemeit  és  közbevetette  magát: 
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—  Ugyan,  nincs  itt  egy  becsületes  férfi,  aki 
leleplezzen  bennünket  maguk,  asszonyok  előtt. 
Maguk  még  most  is  azt  a  természetrajzunkat 
tudják,  amelyet  divatlapokból  tanultak.  Nekünk 
lényegében  mindegy :  szőke,  barna  vagy  vörös. 
Ha  valamelyik  férfi  azt  mondja,  hogy  nekem 
csak  a  szőke  kell:  affektál,  nagyon  is  meg- 
érdemli, hogy  próbára  tegye  és  aztán  csúfot 
űzzön  belőle  egy  barna.  Viszont  a  legnagyobb 
barnaimádót  bolonddá  teheti  a  legelső  szőke 
szobaleány  is.  Nem  vagyunk  betegek,  hál' 
Istennek  igen  egészségesek  és  közönségesek 
vagyunk.  Ott  gunnyasztunk  a  magunk  hitvány 
pókhálójában  és  elfogjuk  azt  a  szegény  kis 
legyecskét,  akit  jó  vagy  rossz  sorsa  pókhálónk 
elé  hoz  .  .  .  Schopenhauernek  se  higyjenek, 
hogy  az  ellenkező  genrek  keresik  egymást, 
ő  is  csak  egy  tetszelgő  ficsúr  volt,  összevissza 
megy  az  egész  dolog.  Ki  nem  állhatom  ezeket 
a  hazudozásainkat,  ha  valaki  közülünk  azt 
mondja,  hogy  neki  az  vagy  amaz  a  szín  kell,  ez 
azt  jelenti,  hogy  ez  is  kell,  amaz  is  kell,  csak 
hozzáférjen.  Kis  lányoknak  való  tréfák  ezek, 
ostoba  szimbolizmus  ;  nagyon  mérges  vagyok ! 

Csakugyan  haragos  lehetett:  vörös  volt  és 
szemeinek  fehérje  nagyobb  lett,  a  feketéje  vil- 
logott. 
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—  Maguk  most  azt  hiszik,  —  folytatá  — 
hogy  én  most  be  vagyok  csípve.  Van  egy  kis 
spítcz-em,  nem  tagadom,  de  éppen  csak  annyi, 
hogy  leleplezzem  ezt  a  nyomorúságos  férfi- 
kart. Tudják  mit,  fogadjanak  be  engem  maguk 
közé,  tegyenek   meg  tiszteletbeli  asszonynak. 

—  És  mi  lesz  a  két  feleségével !  —  vágott 
közbe  a  nem  féltékeny  asszony, 

—  Igaz  —  szólt  Sólyom  Barna,  akinek  csak 
a  neve  ilyen  ideális,  az  alakja  és  az  élete  nem. 
—  Nem  hagynák  jóvá  és  talán  az  állam  sem. 
Pedig  sok  hasznos  szolgálatot  tehetnék  maguk- 
nak, megmagyaráznám  a  hókusz-pókuszainkat 
udvarlás  előtt,  közben  és  azután.  Kifiguráznám 
szertelen  hízelgéseinket  és  hogy  a  virágnyelv 
mögött  mi  rejtőzik. 

—  Azonban  —  megivott  egy  nagy  pohár 
vörösboros  pezsgőt  —  azonban  van  valami, 
ami  mégis  a  mi  javunkra,  különösen  az  én 
javamra  szól.  Az  én  első  feleségem  — 

—  Ah,  végre  egy  kis  indiszkréczió !  —  sóhaj- 
tott valaki  az  éjbe. 

—  Az  én  első  feleségem  —  folytatá  Sólyom  — 
mindég  azt  hitte,  hogy  én  nem  szeretem  kellő- 
képpen és  idegen  hölgyek  után  járok.  Pedig 
hű  voltam  hozzá  és  mindég,  de  mindég  csak 
ö   utána  jártam,  őt   kerestem,   az   ő    párját, 
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fűben,  fában,  nőben,  különösen  nőben.  A  kapi- 
tólumi  Vénusz  életre  kelhetett  volna  a  szo- 
bámban, nyugodtan  beszéltem  volna  vele 
Schlieman  ásatásairól,  ez  a  szegény  szobor 
nem  hasonlított  a  feleségemhez.  De  legsúlyo- 
sabb és  legsürgősebb  ügyeimet  is  félbeszakí- 
tottam, ha  valahol  megpillantottam  egy  leány- 
kát, akinek  az  alakja,  a  feje,  a  haja  az  én 
asszonyomra  ütött.  Ha  testvérei  vagy  közeli 
nőrokonai  lettek  volna,  úgy  ebből  okvetetlen 
sorstragédia  lesz.  Szerencsére  nem  voltak,  sőt 
a  véletlen  hasonmásaival  is  ritkán  volt  talál- 
kozásom. 

—  Milyen  haja  van  ő  nagyságának? 

—  Barna.  Ilyen  módon  legkönnyebben  hason- 
lítottak reá  a  barnák,  ez  természetes.  De  talál- 
koztam néhány  szőkével  és  vörössel,  akik 
vörösben  és  szőkében  ugyanazok  voltak,  mint 
ő  barnában.  Ezek  egy  kissé  konfundáltak, 
kivéve  egyet,  akinek  a  hangja  is  tökéletesen 
olyan,  mint  az  övé.  Nem  is  értettem  a  víz- 
szőkés  haját,  kutattam  is  és  kisült,  hogy  vélet- 
len, valami  kikutathatlan,  esetleg,  mely  ritkán, 
de  megesik  a  természet  kiterjedt  vegyi  kony- 
hájában .  .  . 

—  És  hogy  viselkedtek  magával  szemben 
e  másolatok? 
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—  Heves  kíváncsiságomat  hasonlóval  viszo- 
nozták, de  azért  haragudtak,  ha  végül  beval- 
lottam nekik  érdeklődésem  legfőbb  okát.  Kivétel 
csak  egy  volt,  aki  örömmel  viszonozta:  » Lássa, 
milyen  különös,  én  is  —  azt  hiszem  —  azért 
kedvelem  magát,  mert  hasonlít  ebben  is,  abban 
is  a  kis  uramhoz!*  De  ne  beszéljenek  közbe, 
akkor  mindjárt  eltérítenek  a  következetesség- 
től. Pedig  hogy  valaki  megértsen,  annak  látnia 
kell,  hogy  én  voltaképpen  a  következetesség 
és  állandóság  hőse  és  mártírja  vagyok.  Lump- 
nak, állhatatlannak,  könnyelműnek  nézett  a 
feleségem,  amikor  én  csak  hozzávaló  föltétlen 
ragaszkodásom  terhe  alatt  nyögtem.  Kínozott 
korholt  és  én  —  akkor  még  —  nem  tudtam 
megértetni  magamat  vele. 

így  történt,  hogy  találkoztam  egy  párjával, 
—  szőkében  —  aki  nyolcz  évvel  volt  idősebb 
nála,  nem  oly  szelíd  és  a  temperamentumában 
valahogy  kinyíltabb.  Ebbe  beleszerettem,  ugyan- 
azzal, de  szakasztott  olyan  hőfokú  és  szinü 
tűzzel,  mint  belé.  El  is  vettem. 

—  És  most  ennek  a  párjait  keresed. 

—  Mindakettőnek  a  másait,  voltaképpen  tehát 
csak  egynek !  És  ha  nem  haragudnának,  mint 
nem  egészen  érdektelen  lélektani  vonást,  bevalla- 
nám  azt  is,  hogy  most  megint  nyomon  vagyok. 
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—  Milyen  színű? 

—  Ez  vörösben  van.  De  ugyanaz,  csakhogy 
tizennyolcz  éves.  A  nagy  korkülömbség  nincs 
is  előnyére,  nyom  és  lázít,  ingerel  és  nyug- 
talanít, nem  tudom  végezni  az  ágendáimat. 
Néha  az  első  feleségem  ruhájába  öltözik  — 
így  látom.  Olykor  a  második  feleségem  frizu- 
rája van  a  fején.  Álmaimban  összevegyül  e 
három  és  reggel,  amikor  feleségem  az  ágyam- 
hoz hozza  a  kávét  s  megkérdez,  hogy  alud- 
tam, egész  nyugodt  lelkiismerettel  azt  válaszo- 
lom neki :  Rólad  álmodtam ! 

Ebből  pedig  baj  lesz.  Nincs  itt  közöttünk 
orvos  ?  Én  tudom,  hogy  nagyon  beteg  és  áldo- 
zata vagyok  első  feleségem  iránt  való  föltét- 
len szerelmemnek.  Én  vagyok  a  legszerencsét- 
lenebb monogamista  a  világon.  Ritka  kivétel 
és  a  legerkölcsösebb  példa  vagyok  a  termé- 
szetben. Mondhatnám  magamat  a  férfihűség 
ideáljának,  de  jelenleg  nem  dicsekszem,  elég 
nekem,  ha  az  utókor  tisztelni  fog.  Csak  egyet 
szeretni,  mindég  csak  egyet,  Dante  óta  senki 
nem  cselekedte.  Ő  azonban  csak  kezdetén  volt 
a  dolognak,  a  lényeget  nem  ismerte  soha.  Egy 
államvasuti  főfelügyelő,  én  . . . 

Szemelni  kezdett  az  eső,  beleesett  az  üres 
pezsgős  poharakba.  Elmúlt  éjfél  és  körülöttünk 
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elmúlt :  Nizza.  Párís  nem  látszott,  a  gőth  város- 
részből egy  nagy  fekete  vár  lett.  London,  a 
gyári  város  maradt  csak  ébren  és  kéményeinek 
füstjét  az  eső,  a  szél  orrunk  alá  verte.  A  fény- 
oszlopok, amelyek  a  Dunában  mindenféle 
furcsa  építkezéseket  szoktak  mivelni:  rendre 
eldőltek,  a  legfényesebbek  egyszerre  kihuny- 
tak. Helyettűk  sok  sárga  és  kékes-fehér  csil- 
lag reszketett  a  vizén,  míg  az  ég  egy  fekete 
sík,  látni  sem  lehet,  hol  van. 

Sokat  ittunk,  csak  így  történhetett,  hogy  az 
asszonyok  Sólyomnak  megengedték  ezt  a  sok 
mindenféle  szabad  beszédet.  Ő  maga  meg 
határozottan  mámoros  volt,  különben  nem  lett 
volna  ilyen  lovagiatlanul  őszinte.  —  Mentünk 
hazafelé. 

A  nem  féltékeny  asszony  még  egyszer 
magába  szívta  az  éjjelt,  elvált  tőlünk,  úgy 
élvezte.  Aztán  a  férje  karjába  kapaszkodva 
szólt : 

—  Ezt  a  részeges  embert  pedig  ne  hozza 
többé  ide.  És  nem  bánom,  akárkinek  udvarol, 
akárki  tetszik  magának,  csak  ha  szeret,  mindig 
engem  szeressen.  Ha  pedig  akarja,  megfestem 
a  hajam  barnára,  vörösre,  amilyenre  és  amikor 
akarja,  ha  már  maguk,  férfiak,  ilyen  szamarak  . . . 
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Mátyás  feje.  »Mátyás  király  házasít*  czímű  elbeszéléshez. 
Rajzolta :  Faragó  József. 


Nagy  Lajos  feje.  » Lajos  király  válik*  czítnű  elbeszéléshez. 
Rajzolta:  Faragó  József. 


A  királyné.  » Lajos  király  válik«  czímű  elbeszéléshez. 
Rajzolta:  Horthy  Béla. 


Levél  egy  házasulandó  ifjúhoz. 


Fekete  vérrel  írott  levelet  kaptam;  ilyen  az 
én  szerencsém,  nekem  jelenti  valaki,  hogy 
hétfőn  vagy  kedden,  minden  valószínűség  sze- 
rint megöli  magát.  Mi  vagyok  én?  Entreprise 
des  Pompes  Funebres,  czinterem,  halottkém 
vagy  lírai  költő?  Mit  akar  tőlem,  óh  ismeret- 
len uram ;  ha  csak  azt  akarja,  hogy  az  önkén- 
tes elmúlásról  lebeszéljem,  legyen,  azt  szí- 
vesen ! 

A  teológusok  és  a  született  nagy  szellemek 
szerint  az  öngyilkosságra  nincsen  soha  ele- 
gendő és  elég  súlyos  ok,  engedje  meg,  hogy 
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én,  mint  egyszerű  czivil  erről  másképp  gon- 
dolkodjam. Szerintem  elvi  akadály  nincs  és  az 
a  férfi,  aki  magát  halálosan  és  helyrehozha- 
tatlanul nevetségessé  tette,  egész  bátran  mehet 
Krupphoz,  hogy  annál  egy  ágyút  vásároljon 
és  akár  azzal  pusztítsa  el  magát.  A  jó  Isten 
és  az  egyház  is,  ennek  végre  megbocsájt,  és 
—  miként  Bálintot  Faustban  —  eltemetik  mint 
egyszerű  katonát.  Ha  megvetéssel  kaczagnak 
az  emberek,  azt  elbírni  —  belátom  —  nem 
lehet,  de  ön  még  nincs  ott,  csak  azon  az 
úton.  Talán  jobb  és  egyszerűbb  volna  meg- 
állani és  visszatérni  e  mesgyéről,  mint  leugrani 
a  mélységbe  vagy  felugrani  az  örökké  való- 
ságba —  higyje  és  tegye  ön  hite  és  cseleke- 
dete szerint,  de  annak  idejében.  Jelenleg  még 
kegyednek  nincs  szüksége  már  egyébre,  mint 
hogy  a  leány,  kit  halálosan  szeret:  jól  meg- 
kínozza, összeszidja  és  elűzze. 

Uram,  uracskám,  kevés  boldogabb  embert 
ismerek  önnél.  Szeret  valakit,  az  szereti  önt, 
megvan  apai  és  anyai  áldás,  semmi  akadály, 
semmi  gond  és  ön  csinál  magának  gondot  és 
akadályt.  Levelének  első  oldalán  határozatla- 
nul, de  teljes  erővel  sóhajt  végig,  hogy  a 
másik  oldalon  végre  kimondja  a  szörnyű  tit- 
kot:  és   mi    nem   lehetünk,  úgy   érzem,  nem 
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lehetünk  egymáséi  soha,  mert  a  mama,  az  ő 
mamája  udvaroltatott  magának  az  urán  kívül 
mással  is  és  még  ma  is.  Hogy  vehessem  el 
én  ennek  a  hölgynek  a  leányát,  hogyan  mer- 
jem ! 

Hogy  valaki  féltékeny  legyen  az  apósa 
helyett :  ilyet  már  hallottam  ;  hogy  valaki  féltse 
a  feleségét,  aki  még  nincs  és  aki  semmi  okot 
erre  nem  ád:  ez  is  érthető,  csak  azt  nem 
bírom  fölfogni :  miért  nem  veszi  el  ön  hitves- 
társul a  morált  és  miért  akar  szerencsétlenné 
tenni  egy  élő  és  valószínűleg  ártatlan  és  bájos 
leányt,  akinek  a  dolgok  természetes  rendje 
szerint  anyja  és  apja  van.  Nem  azok  a  —  azt 
hiszem,  hogy  nem  veszedelmes  —  udvarlók 
az  ön  baja,  hanem  az,  hogy  a  szerette  leány 
miért  nem  minden  hozzátartozó  nélkül  él  és 
mért  nem  minden  eredet  nélkül  eredt  a  világba, 
miért  nem  áll  oly  egyedül,  mint  egy  szál 
verbéna  egy  cserépben.  Ily  nagyon  szeret  ön 
vagy  ily  kicsinyt,  magam  sem  tudom,  töröm 
is  rajta  a  fejem  és  amint  gondolkozom,  belá- 
tom végre  is,  hogy  ön  —  mégis  csak  komoly 
férfiú,  van  is  valami  igaza  és  voltaképpen 
nem  illendő  önnel  figurázni. 

Tehát  a  mamának  kurizálnak.  A  puszta  tény- 
hez magához  gratulálok  önnek,  mert  kelleme- 
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tes  és  a  jövendőre  nézve,  jó  jel  az,  ha  az 
anyós  nem  korán  megvénült,  hanem  még 
mindig  jó  alak,  aki  férjhez  adandó  leánya 
daczára  még  tud  érdeklődést  kelteni.  Egyéb- 
ként szívesen  elismerem,  hogy  kellemetlen,  ha 
imádottunk  közvetlen  elődje,  legelső  hozzá- 
tartozója, az  anyja  valamely  társadalmi,  sőt 
erkölcsi  kifogás  alá  eshetik.  Ez  árnyék  és  ön 
jövendő  házas  életét  félti  tőle,  férfiúi  és  férji 
önérzete,  becsülete  és  hiúsága  lázad  föl  ellene 
és  ezenfölül  —  bár  ezt  ön  nyíltan  ki  nem 
mondja  —  félti  magát,  jövendő  boldogságát, 
ön  a  Desdemona  zsebkendőjét  szaggatja  ször- 
nyű kínok  között  már  is,  amikor  még  e  kendőt 
oda  sem  adta  Desdemonának.  »A  példa,  a 
példa !«  nyögi  fekete  levelében  és  félig  kivallja, 
hogy  gyűlöli  a  közmondásokat,  amelyek  anyá- 
ról és  leányáról,  az  almáról  és  fájáról  szólanak 
s  hogy  a  fülében  minduntalan  ez  a  szó  zsong : 
a  herezis,  az  öröklés  .  .  . 

Ha  egy  asszony  —  idős  vagy  fiatal  — 
udvarlót  tart,  ez,  szalónszavamra  mondom, 
nem  az  öröklés  kérdése  és  ha  az  ön  imádott- 
jának  az  édes  anyja  örökké  csak  a  szent  kutat 
járta  volna  és  ha  idegen  férfit  sohase  látott 
volna:  a  leánya,  férj hezmen vén,  mégis  udva- 
roltathat magának,  ha  a  férje  ebbe   beleviszi, 
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ezt  megengedi,  erre  rákényszeríti.  A  legtöbbször 
nem  a  verség  dolga  ez,  hanem  a  szoktatásé,  nem 
az  asszonyon  múlik,  hanem  a  férfin.  E  kopott 
igazság  újra  való  koptatásáért  az  ön  borús 
fejére  hintem  a  vádat,  ön  kényszerített,  hogy 
leírjam.  Hát  nem  tudja :  asszony  sorsa  a  férfi, 
amely  név  alatt  nem  minden  nadrágban  járó, 
télen  kemény  gallért  viselő  bajuszos  és  dohá- 
nyos úr  értendő.  Igaz,  vannak  asszonyok,  akik 
megelőzik  a  férfiakat  a  sorscsinálásban,  de 
ezekkel  hadd  bajlódjék  a  történelem  meg  a 
dráma,  nekünk  kettőnknek  pedig  viruljon  tovább 
a  rendes  polgári  élet.  Ennek  a  törvényei  pedig 
azt  követelik  öntől,  hogy  vegye  el  a  leányt, 
aki  hozzá  való,  akivel  szeretik  egymást  és 
akinek  egyelőre  más  hibája  nincs,  csak  az, 
hogy  nem  mamája  —  a  mamájának.  Ha  az 
lehetne,  bizonyára  jobban  nevelte  volna  és 
nem  engedi  meg  azt,  amin  ön  most  —  külön- 
ben méltán  —  megütközik  és  búsan  elször- 
nyülködik. De  meg  vájjon  tudja-e  ön,  nem 
fordul-e  szegényke  néma  panaszszal  anyja 
felé,  a  jövendőre  nézve  nem  keserves  tanul- 
ság-e az  neki,  hogy  akit  legjobban  kell  tisz- 
telnie a  világon,  azt  a  világ  inkább  szereti, 
mint  tiszteli.  Az  ön  néma  vádjai,  a  fü- 
leihez eljutó  pletykák:    gyehenna    tüze   lehet 
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ez  ártatlan  léleknek,  amelyben  megtisztul  és 
megerősödik.  Tudok  rá  példákat,  hogy  igen 
vidám  anyáknak  szinte  komor  becsületességü 
leányaik  voltak,  valamint  az  ellenkezőre  is  van 
példa  elég,  —  de  nem  folytatom,  uram,  ez 
nincs  tovább. 

Sem  kedvem,  sem  föladatom  védelmezni 
valakit,  aki  leánya  boldogságát  teszi  koczkára, 
de  arra  sincs  kedvem  és  küldetésem,  hogy  az 
ön  szenteskedő  erkölcstanára  rányomjam  akár 
az  irodalom,  akár  az  én  magán  bélyegzőmet. 
Ellenkezőleg :  én  önt  vádolom  hipokrizissel  és 
gyávasággal,  igen,  gyávasággal,  mert  az,  aki 
fél  elvenni  azt,  akit  szeret  és  akit  jónak,  ártat- 
lannak, nemesnek  és  tisztának  tud,  az  más 
mint  gyáva  vagy  beteg  nem  lehet.  E  kettő 
különben  ugyanegy  és  én,  aki  sokat  tartok  az 
érzékeny  szívemre,  még  csak  részvétet  sem 
érzek  ön  iránt :  —  tessék,  siessen,  vegye  meg 
azt  az  ágyút  és  ölje  meg  magát,  ha  még  egy 
pillanatig  is  késlekedik  boldoggá  lenni  a  bol- 
dogtalanságtól való  félelmében.  Oh,  oh  sze- 
gény barátom,  ön  most  oly  furcsa  az  én 
szememben,  mintha  virágos  rét  kellős  közepén 
állana,  halálos  szomjan,  előtte  a  friss  és  tiszta 
forrás,  de  ön  nem  akar  inni  belőle,  mert  az  a 
rémes  gyanúja,  hogy  a  forrás  egyszer  mérges 
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lesz  és  eljövend  az  idő,   amikor  kristály  tisz- 
tasága elveszett  .  .  . 

Menjen,  menjen  ön  —  röviden  —  a  pokolba, 
mit  akar  tőlem,  ki  mondta  meg  önnek  a  czí- 
memet  ? 

És  én  mit  foglalkozom  a  bajával,  amikor 
segíteni  rajta  nem  tudok.  Kegyed,  egyszerűen 
szólva,  az  én  véleményem  szerint  el  van 
veszve  abban  a  pillanatban,  amelyben  kérde- 
zősködik, hogy  mit  tegyen,  házasodjék-e  vagy 
megölje  magát. 

Tudja  mit,  ne  tegye  egyiket  sem,  hanem 
menjen  el  barátnak,  még  pedig  Ferenczrendinek, 
ahol  megszigorították  most  az  életet  és  ne  is 
maradjon  a  szerelmes  és  szép  Magyarország- 
ban, hanem  menjen  el  Ausztriába.  Ha  sokáig 
él,  ott  talán  elimádkozhatja  mindazt  a  bűnt, 
amit  a  tiszta,  közvetetlen  érzés,  a  tiszta  szere- 
lem legfőbb  joga,  a  menyasszonya,  a  polgári 
élet  és  én  ellenem,  szegény  idegen  ember  ellen 
elkövetett. 

De  elébb  mutassa  meg  ezt  a  levelet  a  mamá- 
nak. Annak  számára  írom  ide  alázatos  kéz- 
csókomot  és  azt  a  szerény  megjegyzést,  hogy : 

»Nagyságos  asszony,  az  idő  elmúlt,  a  lánya 
nagy,  az  akar  élni  és  Önnek  talán  most  már 
mégis  elég!« 
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Az  új  Fehér  Könyv. 


I 


Hat  Fehér  Könyvet  akarok  írni  ebben  az 
esztendőben,  még  pedig  úgy,  hogy  minden 
két  hónapban  egyet.  Kevesebb,  de  gondosabb 
munkát  vállalok  és  kérem  olvasóimat,  ha  csak 
másért,  ezért  el  ne  hagyjanak.  Azt  hiszem, 
hogy  az  uj  Fehér  Könyvek  valamivel  becseseb- 
bek lesznek,  már  csak  azért  is,  mert  tárgyai- 
mat jobban  megrostálhatom,  sőt  arra  töreked- 
hetem, hogy  mindenik  kötetnek  lehetőleg  egy- 
séges legyen  a  tartalma. 
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Az  új  Fehér  Könyvek  szövegét  jórészt  azok 
a  nagy  utazások  szolgáltatják,  amelyekre  most 
még  e  hó  végével  indulok. 

A  hat  kötet  programmja  jórészt  meg  van 
már  is.  Az  egyiknek  a  főtartalma :  Jézus  hazája, 
a  zsidók  országa.  Elmegyek  Palesztinába  és  ott 
látom  meg:  mit  lát  egy  modern  író  a  hitnek 
megszentelt  földjén?  A  legszebb  téma,  ami  valaha 
a  kezembe  került ;  hogyan  fog  inspirálni,  meg- 
látja az  olvasó  is,  az  író  is.  A  másik  könyv 
főképpen  Cleopatra  szülőföldjével  foglalkozik 
majd.  Szomjúhozva  vágyom  a  legnagyobb 
szemű  éslegnagyobb  temperamentumu  asszony 
országába,  mert  úgy  érzem,  hogy  Egyiptom 
minden  művésznek  a  Kánaánja.  A  harmadik 
—  de  lehet,  hogy  a  hatodik  —  könyv  alkalma- 
sint egy  indiai  útról  fog  beszámolni.  A  csuda, 
az  élet,  a  halál,  a  szerelem  hármas  titka  vonz  e 
földre,  ahol  az  éjszakák  ragyognak,  mint  a  mi 
nyári  napjaink  és  a  nappalok  oly  rejtelmesek, 
mint  a  mi  holdas  éjjeink.  A  negyedik  könyv 
java  része  már  tisztán  európai  témának  van 
szánva :  a  mi  földrészünk  nagy  színészeiről  fog 
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szólani.  Az  ötödik  könyv  dereka :  egy  velencze! 
útmutató.  A  velenczei  guide  keretében  meg 
fogom  írni,  hogy  lehet  a  művészetet  megis- 
merni és  élvezni,  voltaképen  egy  kis  forra- 
dalmár széptan  lesz  ez  a  munkám.  Esztétika, 
de  annyi  bizonyos,  hogy  nem  régi  módi. 
A  hatodik  Fehér  Könyvre  hat  tervem  is  van. 
Még  nem  tudom :  egy  kicsiny,  de  igazi  magyar 
falu  életét  fogom-e  benne  megrajzolni,  vagy 
a  legnagyobbnak,  Budapestnek  és  a  benne  élő 
társaságnak  a  lélek  és  élettanát  úgynevezett 
társaságát  ismertetem. 

Ámde  e  terveim  nem  akadályoznak  meg 
abban,  hogy  valami  nagy,  izgató  vagy  feltűnő 
esetről  meg  ne  irjam,  amit  gondolok,  még  ha 
az  nincs  is  harmóniában  a  könyvvel.  Időközben 
haza  hazatérek.  De  idegenben  olykor  még 
függetlenebbűl  lehet  megmondani  a  honi  dol- 
gokról az  igazat. 

A  Fehér  Könyv  formára,  terjedelemre  nézve 
olyan  lesz  mint  eddig.  Olykor  egy-egy  ívvel 
vagy  képpel  több.  Az  ára  a  hat  kötetnek: 
öt  forint.  Az  Ezüst  Kecske  nagy   képes  regé- 
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nyemmel  —  amelynek  ára  a  boltban  külön 
12  forint  —  10  forint  mindösszesen.  Ez  összeg 
beküldése  után  az  a  terjedelmes  nagy  könyv 
a  megrendelőnek  mindjárt  elküldetik.  A  hat 
kötetre  való  5  forintos  illetve  10  forintos  elő- 
fizetést két  részletben  is  elfogadja  a  Fehér 
Könyv  kiadóhivatala:  Budapesten,  VIII.  ker., 
Üllői-út  18. 

A  Fehér  Könyv  hat  kötetéből  nagyobb  quart 
alakban,  angol  merített  papirosra,  számozott  és 
névvel  ellátott  amateur-példányok  is  készül- 
nek. Stílusosan  lesznek  bekötve  és  hozzájuk 
csatolom  azokat  a  fényképeket,  amelyeket 
útközben  készítettem.  Egyik-másik  kötetbe 
kerül  egy-egy  kézrajzom  vagy  aquarellem  is, 
mondanom  sem  kell,  hogy  nem  művészi 
munkák,  de  talán   nem  lesznek  érdektelenek. 

E  hat  kötetnek  az  ára:  harmincz  forint.  E  quart 
formájú  amateur  kiadást  megkapják  gyűjtőim 
is,  akik  legalább  tiz  tiz  forintos,  vagy  tizenöt 
öt  forintos  megrendelést  küldenek  be.  Öt 
rendes  Fehér  Könyv  megrendelő  után,  a  gyűj- 
tőnek a  hatodik  példány  tiszteletből  jár. 
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Az  íróra  nézve  nem  passió  ezekkel  az  anyagi 
ügyekkel  foglalkozni  és  legjobban  szeretném, 
ha  munkáimat  ingyért  bocsájthatnám  világgá. 
De  mivel  erre  módom  nincs,  kérem  olvasóimat 
és  jó  embereimet,  hogy  új,  életemnek  eddig 
legkomolyabb  vállalkozásában  el  ne  hagyjanak. 

Igaz  hivők: 

Bródy  Sándor. 

Budapesten,  húsvét  hava,  1901.  Üllői-út  18. 
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Köszönöm  olvasóimnak  egy  egész  esz- 
tendőn át  kitartó  szíves  figyelmét,  jóaka- 
ratát és  türelmét.  Kérem  elnézésüket  az 
utolsó  két  kötet  kéthónapos  késéseért. 
Sok  apró,  de  mind  igen  komoly  ok  aka- 
dályozott meg  az  első  cziklus  e  két  utolsó 
könyvének  megírásában  és  megszerkesz- 
tésében. Nekem,  de  talán  Önöknek  is 
kényelmetlen  volna,  ha  ez  okok  közül 
néhányat  elsorolnék,  hagyjuk  tehát. 

Jóságukba  és  emlékezetükbe  ajánlja 
magát  és  —  lelkében  a  legmelegebb  aján- 
lással ellátva  —  küldi  Önöknek  e  kis  arcz- 
képet  —  az  iró. 


írja,  szerkeszti  és  kiadja:   Brődy  Sándor,  Budapesten, 
VIII.  ker.,  Üllői-út  18. 

Az  irő  arczképe  Streliszky-től  való.        Nyomtatta  Révai  <•  Salamon. 
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